
 

  1: 'פרק בבורחס   –קורי 

פייר מנארד ובורחס  : המחבר כקורא. ב

 

שהפך , בורחס היה איש צנוע וביישן. בפרק הקודם תארתי בקצרה את קורות חייו של בורחס

והוקרה וכיבודים לרוב מצד העולם , מוקף חיבה רבה מצד חבריו, לדמות ציבורית ידועה

, וסיפורים רבים, שירים ,שכתב מסות, את היותו סופר פורה, כמובן, הזכרתי. האינטלקטואלי כולו

, ראה בורחס את עצמו, אך מעל כל אלה. לא רק לבדו אלא גם בדרך של שיתוף פעולה עם חברים

כתב פעם —לעיתים אני חושב“. שסקרנותו לא יודעת שובע, קורא נלהב, בראש וראשונה

.... שקוראים מוכשרים הם עופות נסתרים ונדירים יותר מאשר כותבים מוכשרים—בורחס

, מתורבתת יותר, כנועה יותר: הקריאה היא מבחינתי פעולה מאוחרת לפעולת הכתיבה

שטרם הצליח , בורחס אפילו הביע צער על קיומם של ספרים רבים כל כך ”.אינטלקטואלית יותר

אילו יכל לחזור ולקרוא פעם אחר פעם כמות מוגבלת , עדיף היה בעיניו המצב. לקרוא אך רצה בכך

על אף שסבל שנים . כדי לתרגל את כשרונו ואת יכולתו כקורא, רים עצמםונתונה של אותם ספ

דאג , בשנותיו הארוכות כעיוור מוחלט, ומאוחר יותר, לא פסק לרגע מלקרוא, רבות מקשיי ראייה

. תמיד שימשיכו לקרוא לו ספרים ללא הרף

רצונו של בורחס לקריאה חוזרת של מספר מוגבל של ספרים השתלבה עם התיחסותו המקבילה 

קשה לדעת אם . פעם לא חזר וקרא עוד בהמשך-בורחס נהג לומר שאת מה שכתב אי: לספריו שלו

אך האמת היא שהחזרה , מה גם שבידינו יש לעיתים מספר גרסאות לכמה מסיפוריו, כך באמת היה

לאורך שנות כתיבה כה , המתמדת על נושאים ורעיונות זהים או לפחות דומים ברבים מכתביו

.  מעידה על כך שאולי דיבר אמת  שאשר התבטא ברוח זו, ותארוכ

בורחס פיתח בכתביו את : אבל לא רק את עצמו ראה בורחס קודם כל קורא ורק לאחר מכן מחבר

את הרעיון  הזה . תפקידו של הקורא משמעותי הרבה יותר מזה של המחבר, הרעיון שבספרות בכלל

: שמאז ועד היום צוטט לעייפה, הוא ביטא בחדות אופיינית במאמר שנכתב בשנות השישים

. היא בלתי נדלית מהסיבה הפשוטה שאפילו ספר יחיד איננו כזה——הספרות בכללותה

ספרות אחת נבדלת . הוא ציר של אינספור יחסים, ספר הוא יחס: ספר איננו יישות מבודדת

פן שבו היא אלא בשל האו, לא כל כך בשל הטקסט עצמו, קודמת או מאוחרת יותר, ממשניה

כפי שהוא ייקרא בשנת ... אילו ניתן לי היום לקרוא עמוד מספר קיים כלשהו : נקראת

. הרי שיכולתי לדעת איך תראה הספרות בכלל בשנת אלפיים, אלפיים

כמו רוב , הרעיון להדגיש את תפקידו הפעיל של הקורא כמעניק משמעות לטקסט היה עבור בורחס

יותר מאשר תורה מטפיזית או , נושא יפה ומעניין כמוטיב ספרותי, הרעיונות שהעסיקו אותו

מבקרי ספרות ותרבות בולטים בני , במרוצת השנים. פרשנית שהוא האמין בה באמת ובתמים

אנשים כמו . תקופתנו פיתחו תורות ביקורת שבהן התפקיד הפעיל של הקורא הפך לאבן יסוד

כל אחד —אשר הלכו בדרך הזאת, (Michel Foucault)פוקו  ומישל( Umberto Eco)אקו אומברטו 

הן ברעיון הזה והן ברעיונות )העריכו את הפוטנציאל הטמון ברעיונותיו של בורחס —,על פי שיטתו
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השתעשע אולי קודם כל , כדרכו, אלא שבורחס. וקבלו ממנו השראה ישירה ומשמעותית( אחרים

יותר מאשר האמין באמיתותו או באפשרות הממשית , במשמעות האסתטית הגלומה ברעיון עצמו

או שלא , אינני טוען שבורחס האמין בכך: חשוב להדגיש. להשתמש בו ככלי מרכזי להבנת התרבות

אם , הנקודה היא שעצם עיסוקו ברעיון הודרך קודם כל על ידי יופיו הפנימי ורק לאחר מכן. האמין

. הרעיוןנכונותו של -הוא הודרך על ידי אמונתו באמיתותו או באי, בכלל

הוא הזכיר למשל משורר ארגנטינאי . למקוריות ברעיון הזה—,וגם זאת על פי דרכו, בורחס לא טען

, כמי שממנו שמע בפעם הראשונה את הרעיון שכל שיר מחפש את קוראו, (Girri)בשם אלברטו גירי 

אשר עניינה אותו , ייתכן שגם על הקבלה היהודית. ולמעשה יוצר את קוראו, מוצא את קוראו

. ניתן להצביע כאחד ממקורותיו בעניין הזה, (ועל כך עוד נדבר באחד הפרקים הבאים)באופן מיוחד 

בורחס נהג , אלא מתוך היופי שהוא מצא ברעיון, לא מתוך אמונה ביסודות המיסטיים של הקבלה

להזכיר שעל פי הקבלה כל פסוק במקרא נכתב מתוך התייחסות ישירה אל כל אחד מקוראיו 

.  בהווה וגם בכל הדורות העתידים לבוא, רייםהאפש

הדרך הטבעית שעמדה בפני בורחס כדי לבחון את המשמעות האסתטית של רעיון קדימות , ובכן

, ואמנם כך היה. כתיבת סיפור המבוסס על הרעיון עצמו, כמובן, הקורא על פני המחבר הייתה

” .מחבר הדון קיחוטה, פייר מנארד“: והרעיון שימש בסיס לעוד אחד מסיפוריו הידועים ביותר

אודות היצירה הספרותית של , ח שבורחס מוסר לנו”הסיפור על פייר מנארד הוא למעשה מן דו

שבורחס מונה בתחילת הסיפור תוך תיאור , רשימת יצירותיו של מנארד. איזה מחבר צרפתי דמיוני

חלקם : ח בהזדמנויות אחרותכוללת רעיונות רבים שבורחס עצמו פית, קצר של כל פריט ופריט בה

וחלקם בסיפורים אשר בורחס פרסם מאוחר , בסיפורים שנכתבו לפני הסיפור הזה על פייר מנארד

אבל היצירה . את הרעיון המרכזי שלהם הגה בורחס בדמיונו כבר אז, ככל הנראה, אבל אשר, יותר

לא מופיעה ברשימה שאיתה פותח , שעל אודותיה מספר לנו בורחס, המשמעותית ביותר של מנארד

גמורה ובמובן -מדובר ביצירה בלתי. ובורחס מעדיף להתייחס אליה בנפרד, ח”בורחס את הדו

אם כי הוא מוסיף מיד שזאת  , מכנה אותה בורחס, "שפיות-מעשה של אי: "סבירה-מסויים בלתי

רכבת היצירה הזאת של מנארד מו, ובכן. אחת היצירות המשמעותיות ביותר שנכתבה בתקופתנו

, פרק תשע ופרק שלושים ושמונה מתוך החלק הראשון": דון קיחוטה"מחלקים אחדים מתוך ה

.  כך בורחס מדייק, ופסוקים אחדים מתוך פרק עשרים ושניים

זו . חדש" דון קיחוטה"שאותו מנארד התכוון לכתוב , מזהיר אותנו בורחס, אל לו לקורא לחשוב

, מצד שני. א הידיעה”בה, קיטוחההמנארד רצה לכתוב את : כפי שבורחס מסביר, משימה די קלה

משימתו ! לא ולא. ברור שהוא לא הסתפק בהעתקתו המכנית והישירה של ספרו של סרוואנטס

ושורה , המופלאה של פייר מנארד היתה להוציא אל מתחת לידיו עמודים שיתאימו מילה במילה

א להשאיר זכר על הדרך שבה הגשים מנארד התעקש של, יתרה מזאת. לאלה של סרוואנטס, בשורה

.  כל הטיוטות והעדויות על שלבי הביניים בהכנת הספר נעלמו ואינן, ומשום כך, את משימתו הקשה

ללמוד את : הטקטיקה שאיתה חשב תחילה מנארד להתמודד עם המשימה הייתה פשוטה יחסית

ולשכוח את ההיסטוריה האירופית שבין , לאמץ מחדש את הדת הקטולית, הספרדית על בוריה

אלא שהדרך הזו נזנחה בסופו של . להפוך בעצמו למיגל דה סרוואנטס: במילה אחת. -1918ל 1602

לא . מעניינת-בשל היותה בלתי, החשוב מכל, גם בלתי אפשרית וגם, בשל היותה גם פשוטה, דבר
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זה , באמתמה שמעניין . ולהגיע לכתיבת הקיחוטה, מסביר לנו בורחס, חוכמה להיות סרוואנטס

ותוך כדי כך להגיע לכתיבת , סופר צרפתי בין תחילת המאה העשרים, להיות פייר מנארד

. זאת המשימה שמנארד לקח על עצמו בסיפור של בורחס. הקיחוטה

הרי אצל סרוואנטס היה מקום . גם זה ברור, משימתו של מנארד קשה בהרבה מזו של סרוואנטס

י ”שכתיבתו מונחית מראש ע, לא כך לגבי מנארד. לאקראי ולבלתי הכרחי, מוגבל לדמיון-בלתי

את כל מה שבסרוואנטס , מילה במילה מתוך דמיונו הספרותי ולא מתוך העתקה, ההכרח לשחזר

.  הוא פרי הספונטניות

בואו נחשוב ביחד עם בורחס על סוג הקשיים והדילמות שעמדו בפני אותו מנארד בעת הכתיבה 

ניצב דון קיחוטה מול הצורך להכריע בשאלת העליונות של המילה , למשל, 38בפרק . המוזרה שלו

עבורו כח הנשק עולה : דון קיחוטה של סרוואנטס הכריע לטובת האחרון. הכתובה על פני כח הנשק

קל להסביר את הבחירה הזאת לאור עברו הצבאי המובהק של סרוואנטס . על כח המילה כתובה

יחזור וישים בפי הדון , איש רוח בכל נימי נפשו, אבל איך נסביר את העובדה שגם מנארד. האיש

בורחס מציע כמה תשובות , בדרך טיפוסית? תשובה זהה לזו של קודמו הספרדי, קיחוטה שלו

, חלקם דמויות היסטוריות אמיתיות)ומייחס אותן למחברים שונים , אפשריות לשאלה הזאת

יש הרואים : ות כאלה בהזדמנויות שונותאשר כביכול הביעו דע( חלקם מחברים בדויים לחלוטין

כניעה מופלאה וטיפוסית של המחבר לפסיכולוגיה של , מדווח לנו בורחס, בבחירתו של מנארד

זו כמובן תשובה : יש הטוענים שמנארד פשוט העתיק את הטקסט הקיים. הדמות אותה הוא יצר

אפשרות אחרת . אך בורחס חושב שהטוענים כך לא ניחנו ברגישות יתר כלפי הטקסט, אפשרית

שכמובן לא , שבורחס מציע היא לראות בבחירתו של מנארד עדות להשפעה משמעותית מצד ניטשה

ושבעצם מתאימה מאוד , ואפשרות אחרונה שבורחס מציע. יכל היה להשפיע על סרוואנטס בזמנו

תו להבין מנארד בוחר בעליונות הנשק על פני המילה הכתובה מתוך נטיי: לדרכו הספרותית שלו

.  באמצאות הכתיבה את המשמעות של רעיונות שהוא בעצמו לא האמין בהם

: בורחס גם מסביר לנו את ההבדלים בן שני הטקסטים

אך השני מבין השניים הוא , זהים ברמה המילולית—הטקסטים של סרוואנטס ושל מנארד

משמעות -אבל דו, משמעי יותר-מתנגדיו יגידו שהוא דו. )עשיר מן הראשון אינסוף מונים

(.  היא הלא צורה של עושר

הסגנון של “: גם ברמת הסגנון בורחס מותח קו הפרדה ברור בין שני הטקסטים שמילותיהם זהות

מפגין סימנים של ( ככלות הכל הוא בן ארץ אחרת)המפגין נטיה ברורה לארכאיזם , מנארד

."  ית השוטפת של תקופתואשר שולט בחוצפה מסויימת בספרד, לא כך לגבי מבשרו. התגנדרות

פעם -בורחס מדבר על ארעיותן של כל השיטות הפילוסופיות שיצר אי, במקומות רבים ביצירתו

, במרוצת השנים שיטות אלה הופכות ללא יותר מאשר עוד פרק אחד. גם הידועות שבינהן, האדם

בסיפורו על פייר מנארד בורחס משתמש . בדברי הימים של המחשבה האנושית, אם לא למטה מזה

כך מספר , מנארד. במחבר הדמיוני ובכתיבתו כדי לטעון משהו דומה על יצירות המופת של הספרות

הוא לא היה : הקדים את הגורל המר הצפוי לכל מאמץ אנושי ליצור יצירה בת אלמוות, לנו בורחס
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שלמפרע  ומשום כן לקח על עצמו משימה קשה ביותר, מוכן לחכות עד אשר הקלח יאבד על יצירתו

: בורחס סיכם את ערך יצירתו של מנארד במילים הבאות, על כן. הוא היה מודע לחוסר תוחלתה

שהיא אומנות פרימיטיווית אשר , העשיר את אומנות הקריאה( אולי שלא מרצון)מנארד 

הטכניקה של האנאכרוניזם המכוון : על ידי החדרת טכניקה חדשנית, הזמן עמד בה מלכת

ושמעמיסה ... זוהי טכניקה שניתנת לשימוש אינסופי . ושל ייחוס המקורות המוטעה

.  הרפתקאות לרוב על גבי קריאת הספרים השלווים ביותר

, שבורחס מייחס כאן, (האנאכרוניזם המכוון וייחוס המקורות המוטעה)על טכניקה החשובה הזאת 

. עוד נשוב ונדבר הרבה בהמשך, למנארד, כביכול

 

עניים לכל מי שמבקש להבין את יצירתו של -מהווה נקודת מוצא מאירת הסיפור על פייר מנארד

הנושאים , כפי שכבר רמזתי. ולא רק בשל עיסוקו בבעיית המחבר כקורא והקורא כמחבר, בורחס

וכך קורה , שבורחס עוסק בהם חוזרים ועולים בזוויות שונות וחדשות בסיפורים ובמאמרים שונים

.  גם בסיפור הזה

הקשר המורכב בין קורא ומחבר מופיע בסיפור על פייר מנארד בשילוב עם עוד אחד מנושאיו 

כפי שהוא תיאר זאת . בורחס המסתכל ובוחן מבחוץ את בורחס עצמו: האובססיבים של בורחס

  :במקום אחר

כדי שבורחס יוכל , אני נותן לחיים לעבור עלי, אני חי. ... קורים כל הדברים, לבורחס, לשני

לא קשה לי להודות .... והספרות שלו היא שמצדיקה את קיומי, פרות שלולטוות את הס

, אך אין בכוחם של עמודים אלה להושיעני, ערך-שהוא הצליח לחבר כמה עמודים בעלי

אלא ללשון , לבורחס, אפילו לא לשני, אולי משום שמה שטוב בהם לא שייך עוד לאיש

.  ולמסורת

על משמעות יצירתו שלו ועל , בין היתר, המצאת פייר מנארד מאפשרת לבורחס לחשוב בקול רם

רק רעיונות שבורחס כתב או , כאמור, רשימת יצירותיו של מנארד מכילה. עיסוקו כקורא וכמחבר

בורחס העריץ את : וזו גם המשמעות של הדון קיחוטה של מנארד בכלל, פעם לכתוב-התכוון אי

על אף שמילות הטקסט . עת כשקרא אותההיצירה הזאת וראה את עצמו כותב אותה מחדש בכל 

השתנתה ללא , שאיננה אלא כתיבה מחדש, הקריאה, זהות לאלה שסרוואנטס כתב, כמובן, נותרו

. הכר

איך זה שהוא הזדהה הזדהות : למשל. הקריאה בדון קיחוטה העמידה בפני בורחס שאלות רבות

אם חייו שלו היו כה שונות , כה עמוקה עם מעשיו ועם העדפותיו של דון קיטוחה ושל סרוואנטס

הרגיש משיכה , אשר לעולם לא עסק בדבר מלבד ספרים, איך זה שאינטלקטואל כמוהו? מחייהם

אבותיו הקצינים שנלחמו במלחמות -של אבות, כה עזה למעשי הגבורה של האבירים בסיפורי העבר

ת זאת מנסה בורחס א? ושל הנוכלים שאכלסו את רחובותיה של פרברי בואנוס איירס, ארגנטינה

וכמובן . כשהוא מתאר לנו את ההסברים השונים על אודות עבודתו של מנארד, להסביר לעצמו
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ההסבר , אלא ההסבר היפה, הוא זה שמעניין את בורחס, כביכול, שלא ההסבר הנכון לשאלה

שבוי באופן מוחלט בידי היופי , המחבר הקר והמנוכר, שבורחס השכלתן, כך יוצא. המפתיע

ומי כבורחס עצמו היה ער . במקום להישלט על ידי השכל הישר ולשלוט בגיבורי סיפוריו, וההשראה

הוא תיאר את , במבט רטרוספקטיבי על כתיבתו רבת השנים, 1970 -ב? למתח הזה שביסוד יצירתו

: וכתב את הדברים הבאים, המתח הזה תוך התייחסות למחברים אחרים

הרי , ואם יש בהן ערך כלשהו, חלוף-דעותינו הן בנות. העיסוק בכתיבה הוא דבר מסתורי

או , אשר טען, (Poe)ולא בתיזה של פו , שההסבר לכך נמצא בתזה של אפלטון על המוזות

איני יכול להפסיק . שכתיבת שיר הינה פעולה של השכל, לפחות העמיד פנים שהוא טוען

ואילו המשורר הרומנטי דגל בתזה , להתפעל על כך שהקלאסיקונים דגלו בתזה רומנטית

.  הקלאסית

הקורא הבלתי מנוסה אינו . הסיפור על פייר מנארד מייצג נאמנה גם את סגנונו המוכר של בורחס

בורחס מוסר את רשימת היצירות של מנארד . יודע בתחילת הקריאה במה בדיוק דברים אמורים

שם : ת יצירות אמיתיותעל אודובאופן רגיל בליווי כל הפרטים שמבקר ספרות מן השורה מוסר 

הואיל ובסיפורים אחרים של בורחס מופיעות רשימות דומות . מקום הפרסום, שנת פרסום, הספר

מכיוון שבסיפור הזה , ויתר על כך, שמתארות יצירות של מחברים שאכן התקיימו במציאות, לאלה

הרי שהמבוכה של הקורא , מחברים אמיתיים ומוכרים אף הםיצירות ועצמו מוזכרים ללא הרף 

כדי להתחיל להבין ולהפריד בין , נדרש נסיון מסויים בקריאת בורחס. עוד יותר גדולהעלולה להיות 

עוד יותר נסיון בקריאת אולי אבל נדרש . בין היסודות האמיתיים לבין הבדויים, אלה לבין אלה

לשאלה , שוניםהרעיון המרכזי של הסיפורים המבחינת , בורחס כדי להבין שבעצם אין כל חשיבות

אפשר לראות בבורחס את מי . האם מדובר כאן בסופר או ברשימת יצירות אמיתיים או בדויים

שאמון בהקפדה על אבחנתו המפורסמת של אריסטו בדבר ההבדל בין כתיבת היסטוריה לכתיבת 

 הסיפורואילו השניה מספרת את , בדיוק כפי שהוא היה, לסיפור שהיההראשונה מחוייבת : שירה

הוא זה המעניין את בורחס והוא זה , הסיפור שיכול היה להיות, זה האחרון. שיכול היה להיות

. ביצירתו אנו מוציאים בכל מקוםש

אבל אני חייב כאן לסייג את דברי מיד ולומר שאם במובן מסויים לא כל כך חשוב לדעת בדיוק 

רט ופרט חשוב ומקומו בסיפור פכל הרי שבו בזמן , איזה פרטים בסיפוריו אמיתיים ואיזה בדויים

או יצירות , שנים, מקומות, בכתיבתו של בורחס מעטות הן הבחירות של שמות. מחושב היטב

ושלושים , שמנארד כותב את פרקים תשע, למשל, אמרתי למעלה. שהן בחירות מקריות, מצוטטות

הקורא הסקרן ? למה דווקא אלה. וכמה פסוקים מתוך פרק עשרים ושניים של הקיחוטה, ושמונה

ולגלות מדוע בחר בורחס דווקא , ישמח לבדוק מה התוכן של אותם פרקים בדון קיחוטה המקורי

מעלה שאלה עקרונית , כפי שכבר ראינו, פרק שלושים ושמונה. בהם בסיפורו על פייר מנארד

הסופר המזדהה עם דמויות אשר מהות חייהן שונה תכלית : שהעסיקה את בורחס כל ימי חייו

פוגש דון קיחוטה חבורה של אסירים המובלים , בפרק עשרים ושניים. נוי מחייו של הסופרהשי

המסוכן מתוך האסירים הללו מספר לדון , בפסוקים האחדים מתוך הפרק. בשרשראות אל הכלא
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והאסיר מספר , עדיין לא גמור, כמובן, הספר. קיחוטה שהוא כתב ספר ובו מתעד את קורות חייו

.  שכן במאסרו יהיה לו זמן בשפע כדי להמשיך במלאכת הכתיבה, שהוא שמח על כך ששוב נאסר

שם מתברר לנו . פרק תשע של דון קיחוטה הוא המעניין ביותר מבחינת הסיפור על פייר מנארד

הוא . שהדון קיחוטה תורגם כולו לערבית ושסרוואנטס קונה את כתב היד הערבי בשוק של טולדו

מן ערבי אשר התגורר בביתו משך חודש וחצי כדי לסיים את עבודת שוכר את שירותיו של מתורג

האם הפרקים הבאים לאחר פרשת , לא ברור לקורא של הדון קיחוטה המקורי, בדרך זו. התרגום

הם אמיתיים באותה מידה , ואשר יתבססו על המקור המפוקפק הזה, קניית כתה היד בטולדו

מה אמיתי ומה : ולמעשה)או שמא המעשים המסופרים בהמשך בדויים , שהפרקים הראשונים היו

סרוואנטס משתמש בפרק הזה בתחבולה שבורחס מאמץ , ובכן(. ?בדוי בדון קיחוטה של סרוואנטס

הטלת ספק מלכתחילה , דהיינו, לסיפור שלו על מנארד, בין היתר, ואשר משמשת בסיס, בחפץ לב

בורחס לגבי הפרקים שמנארד מנסה וכך יוצא שהרמז של . באמיתות הסיפור כולו ובמקורותיו

.  לכתוב מתוך הקיחוטה אינו מקרי כלל וכלל

 

 

מעבר לסיפור , נושא הקשר בין המחבר לקוראיו מטופל גם במקומות אחרים ביצירתו של בורחס

כמו , קפקא ”.קפקא ומבשריו“: אחד הידועים מבינהם נושא את הכותרת. על פייר מנארד

. הוא אחד מאותם סופרים שאנו חוזרים ופוגשים בכתביו של בורחס לכל אורך הדרך, סרוואנטס

ואיך אנחנו , במאמרו על קפקא תוהה בורחס על משמעות היותו סופר אחד מבשר של סופר שני

בורחס מתרכז כאן במבשריו . רק לאחר מעשה, קוראים את המוקדם מבינהם כמבשר של המאוחר

שבדיעבד , של מחברים מתקופות שונות עטםי והוא מזכיר דוגמאות מתוך יצירות פר, של קפקא

.  הוא קורא כמבשרים של המאוחר

נושא שמופיע אף הוא , אחת הדוגמאות שבורחס מזכיר קשורה בפרדוקסים המפורסמים של זנון

בעזרת , זנון הגה את הפרדוקסים שלו על מנת להצביע באופן חריף. לעייפה בכתביו של בורחס

. על הבעייתיות שמאחורי מושג התנועה כפי שהוא הובן בזמנו, דמויותיהם של אכילס והחץ

 Aעל מנת שחץ יגיע ממקום , משום שעל פיו, שולל את אפשרות התנועה בכלל, למשל, פרדוקס החץ

וכן , וקודם לכן בחצי של החצי, הוא חייב לעבור קודם בנקודת אמצע הדרך בינהם, Bלמקום 

בעוד שהגוף , רחס את עלילות סיפוריו של קפקאהטיעון הזה מזכיר לבו. עד אין סוף, הלאה

שלעולם לא יגיעו אל , מזכירים לו את הדמויות הקפקאיות הטיפוסיות, והחץ, אכילס, המתנועע

.  או לא יצליחו לעזוב את מקום מוצאן, מחוז חפצן

באופן דומה בורחס מביא רשימה של חיבורים ממקורות שונים ומתקופות שונות אשר בהם הוא 

: כל הדוגמאות הללו מביאות אותו לידי המסקנה הבאה. מזהה רעיונות קפקאיים מובהקים

אם אינני טועה הם ; אחידים שמניתי דומים לקפקא-החיבורים הבלתי—אם אינני טועה 

בכל אחד מהטקסטים . עובדה אחרונה זו היא המשמעותית ביותר. אינם דומים זה לזה

אך אלמלא כתב קפקא את , מידה זו או אחרתב, הללו נמצאת האידיאוסינקרטיה של קפקא
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 Fears and Scruplesהשיר . היא לא היתה קיימת, הווה אומר, סיפוריו לא היינו חשים בה

אך קריאתנו את קפקא , מנבא את יצירתו של קפקא( Browning)של רוברט בראונינג 

בראונינג לא היה קורא את השיר כפי . מחדדת ומסיטה באופן ניכר את קריאתנו את השיר

אך חובה עלינו , היא הכרחית ”מבשר“המילה , בשפת הביקורת. שאנו קוראים אותו היום

את  יוצרהעובדה היא שכל סופר . לטהר אותה מכל משמעות המרמזת לפולמוס או ליריבות

. כשם שהיא תשנה את העתיד, יצירתו משנה את תפישתנו את העבר. מבשריו

הוא רמז כאן בדבריו על קפקא וקודם לכן בדבריו על יצירתו כפי ש, אם כן, בכתביו של בורחס

אנחנו קוראים באופן שונה יצירות . הזמן אינו פועל בצורה לינארית, הדמיונית של פייר מנארד

וכך העתיד משפיע על העבר וכל ספר קובע מי , ספרותיות בהתאם למטען התרבותי והספרותי שלנו

אך סיפוריו של . מסקנה זאת עשויה להישמע טריוויאלית או מיותרת בניסוחי הפשטני. היו מבשריו

בורחס הם כמו שיר שדרכו ממצה המשורר את כל ההקשרים האפשריים שמעורר רעיון או מצב 

את מה שהוא , בדרכו המיוחדת, בסיפוריו מבצע בורחס. עמוק או טריוויאלי כאחד, אנושי כלשהו

אומנות פרימיטיווית אשר “אותה , ות הקריאהבאומנ ”טכניקה חדשנית“כינה בהקשר של מנארד 

ניתן לראות את כתיבתו של בורחס במידה רבה כתמצית אותו חידוש מרענן . ”הזמן עמד בה מלכת

וכפי שבורחס הסביר בסיפורו . יותר מאשר תרומה לאומנות הכתיבה, שהוא יצר באמנות הקריאה

האלמנטיים המרכזיים של החידוש שהוא מבקש להנהיג באומנות הקריאה הם , על פייר מנארד

  ”.ייחוס המקורות המוטעה“ו ”האנאכרוניזם המכוון“

נרגיש פעמים רבות על קרקע יותר מוצקה אם נתייחס לסיפוריו , אם כן, בבואנו לקרוא את בורחס

, הן של טקסטים קיימים)אם נראה בכתביו קריאה מאירת עיניים , כלומר, על פי הפרמטרים הללו

, (לכן וחשב אולי יום אחד לכתוב אותם, ם שבורחס חשב שמן הראוי שיהיו קיימיםוהן של טקסטי

. ושבבסיסה עומדים האנכרוניזם המכוון וייחוס המקורות המוטעה

האמת היא שבורחס האיש היה קורא יותר דקדקן בפרטים היסטוריים ובייחוס המקורות הנכון 

כותב /טיפוס של סוג הקורא-למעשה פייר מנארד מייצג מן אב. קורא/מאשר בורחס המחבר

בעוד שבורחס עצמו דמה יותר , ואותו ניסה אולי לחקות בכתיבתו, שבורחס השתעשע בקיומו

הקתשה , כדברי בורחס, אשר, בעל הזכרון המושלם( Funes)אותו פונס , לדמות אחרת מסיפוריו

עוד נדבר , ו של בורחסעל הדמות של פונס ועל משמעותה ביצירת. אפילו לחשוב בשל זכרונו המופלג

.  'בפרק ח

, לא כל סופר יכל לזכות. אך בואו נשאר בשלב זה ביחסו של בורחס לכותבים ולקוראים השונים

זמני ובקריאה -בקיום אל, דהיינו, ביחס שאליו זכה קפקא במאמר הנזכר לעיל, בעיני בורחס

, זכות זו שמורה. וכולה התיחסות לרעיונות הצרופים שבה, שאינה מושפעת מנסיבות הזמן והמקום

” .קלאסיות“ליצירות שהוא מכנה , בעיני בורחס

, מבחינתו, אך שבכל זאת לא עמד, סופר שאת יצירתו בורחס החשיב מאוד, ללא ספק, שקספיר היה

מסביר לנו בורחס , כשאנחנו קוראים את שקספיר? ומה ההבדל בין השניים. בשורה אחת עם קפקא

שהוא כתב לקהל : צריך כל הזמן להתחשב בנסיבות למיניהן, נערך עימוש( אחד מני רבים)בראיון 

וגם שהוא היה , שמחזותיו היו צריכים לארוך חמש תמונות ופרק זמן מוקצב, לא במיוחד נבחר



 

  8: 'פרק בבורחס   –קורי 

זה כמובן משפיע על . מה-צריך לצאת מתוך נקודות מוצא מקובלות בתקופה ואולי זרות לו במידת

ואפילו ברוחו , למשל, מוכנים להאמין באמיתותו של המלט, כקוראים, אנו: יחסנו לטקסטים שלו

, ובתככים שעומדים במרכז המחזה, אומר בורחס, אבל בחצר הדנית. במאמץ מסויים, של המלט

לגבי רוב : במילים אחרות. בזה אנחנו לא מכונים להאמין אפילו כקוראים נאמנים של שקספיר

אנחנו מוכנים , בות ובהקשר ההיסטורי המתאיםלאחר שאנו מתחשבים בנסי, הסופרים הטובים

קפקא נקרא ללא , לדעתו של בורחס: לא כך לגבי קפקא. לסלוח ולחיות עם חלק גדול מהסיפור

. ובמנותק מנסיבות חייו, צורך בהתחשבות בהקשר ההיסטורי

כיהודי בן תרבות גרמנית שחי , קפקא כתב חלק ניכר מיצירתו בזמן מלחמת העולם הראשונה

קפקא היה חבר קרוב מרבים מנציגי הזרם האקספרזיוניסטי , יתר על כן. בבוהמיה ומת בברלין

תקופת המלחמה בה קפקא חי והשפעת , שתי העובדות הללו. הן סופרים והן ציירים, הגרמני

לדעתו של , אינן נכרות בסיפוריו, שתי עובדות שלבטח עצבו את עולמו הפנימי, האקספרזיוניסטים

פייר מנארד העלים כל זכר לטיוטות ולשלבי הביניים שהביאו לכתיבתו את דון כשם ש, בורחס

הסופר הקלאסי “אולי , ”סופר קלאסי“זה מה שהופך את קפקא למה שבורחס מכנה . קיחוטה

יצירתו של קפקא יכלה לדעתו של בורחס להיות מיוחסת לסופר בלתי  ”.הגדול של המאה שלנו

.  כדבריו, וככל שיחלוף הזמן לבטח יגיע לדרגה הגבוהה הזו, ידוע

רד כאשר הוא זו הדרגה שאליה חותר מנאו, יצירה הדרגה הגבוהה ביותר שאליה יכול לשאוףזו 

הדרגה שאליה שאף בורחס עצמו כאשר הוא כתב את גם זו ככל הנראה . כותב את דון קיחוטה

: נשמע שוב את דבריו בהקשר הזה .סיפוריו

את אמונת על עצמך אתה מקבל ”—ף לילה ולילהסיפורי אל“כאשר אתה קורא את 

של  עטוגם את האגדות שנטוו במשך הדורות כאילו היו פרי  על עצמך אתה מקבל. האיסלם

ובו , יש להם, ולמעשה. כלשהו כאילו לא נכתבו על ידי מחבר, או יותר נכון, מחבר יחיד

כה משוייפת על ידי הדורות אינה שייכת , שהרי יצירה כה מעובדת. מחבר, בזמן אין להם

ויכול היה . יש להניח שאגדות אלה הם חלק מזכרון האנושות, במקרה של קפקא. כבר לאיש

דון “יכלו כל העותקים של : ”דון קיחוטה”לקרות להם מה שיכול היה לקרות גם ל

אך דמותו של , יכלו כולם להיעלם, םמבמקור הספרדי או בתרגו, להיעלם ”קיחוטה

גם יצירתו של קפקא היא כבר חלק מזכרון . ... חלק מזכרון האנושותהקיחוטה הינה כבר 

. האנושות

לחלק מזכרון  עם הזמןוהופכת הולכת , כפי שאנו קוראים אותה היום, יצירתו של בורחסגם 

. התרבות האנושיתמה שניתן אולי לכנות היום של חלק מסויים של , או ליתר דיוק, האנושות

בורחס , ובמיוחד של מה ייחשב ליצירה קלאסית, כשבידו דגם מגובש של מה ייחשב לסופר קלאסי

. לכתוב יצירה שתחשב לקלאסית על ידי קוראיו, ללא ספק, ניסה בכתיבתו


