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ALGUNAS IDEAS CIENTÍFICAS EN LA OBRA DE BORGES 
Y SU CONTEXTO HISTÓRICO 

1. Introducción 

En un ensayo de 1930, titulado "La supersticiosa ética del lector", se quejaba el joven 
Borges de que "ya no van quedando lectores, en el sentido ingenuo de la palabra, sino 
que todos son críticos potenciales" (1974: 122). Poca idea podía tener él en aquel 
entonces de la inaudita popularidad que su propia obra de ñcción alcanzaría en las 
décadas siguientes. Mucho menos hubiera podido imaginarse lo atinadas que serían 
estas palabras para describir la actitud que esa popularidad despertaría en tantos y 
tantos lectores -asiduos o esporádicos, críticos profesionales y críticos aficionados-
hacia sus propios escritos. Y es que con el pasar del tiempo se ha ido haciendo cada 
vez más difícil ser un lector de Borges "en el sentido ingenuo de la palabra". Todos 
creemos encontrar en cada frase, y aun en cada palabra de sus cuentos, los más sofis-
ticados e intrincados mensajes y submensajes, que pretendemos haber revelado en 
continuos torrentes de novedosas interpretaciones y contrainterpretaciones. 

Un tópico en el cual parecería que estas sobreinterpretaciones se han hecho par-
ticularmente manifiestas concierne al rol de las ideas filosóficas en la obra de Borges. 
La alusión a ideas filosóficas ha proporcionado a Borges un campo muy fructífero 
para desarrollar su marcada tendencia a divertirse a costa del lector, y a tenderle con-
tinuas trampas literarias, destinadas a desviar maliciosamente su atención. Tales 
trampas parecen haber actuado sobre no pocos lectores "no ingenuos", que han pre-
tendido encontrar en sus cuentos, doctrinas filosóficas sólidas y consistentemente 
elaboradas, reclutando a Borges en defensa de diversos bandos intelectuales, muchas 
veces mutuamente opuestos. 

Al examinar cuidadosamente la obra de Borges, notamos que ella refleja, sin 
duda, familiaridad con las ideas de algunos filósofos y con ciertos tópicos centrales a 
la tradición filosófica europea. Pero, por otra parte, es difícil ver cómo esta familiari-
dad se traduce en algo más que una colección ecléctica, parcial y nunca sistemática 
de referencias y alusiones. Tal vez la única posición filosófica que se puede adjudicar 
a Borges consistentemente, y sin peligro de confusión, es un escepticismo básico. 
Este escepticismo, mezclado con una afición casi innata a lo fantástico, provee un 
punto de partida fundamental para la estética borgeana, en la cual la creación literaria 
aparece como una posible solución frente a las limitaciones del intelecto y de los 
sentidos y frente a la naturaleza arbitraria del lenguaje. El producto de estas tenden-
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cias básicas de Borges ha sido acertadamente descrito por Enrique Anderson Imbert 
en los siguientes términos: 

Borges [...] se sintió fascinado por supersticiones, mitos, religiones, magias, metafísi-
cas, ciencias ocultas, fantasías, teorías absurdas. No creía en dios, ni en la eternidad, ni 
en el alma, ni en el libre albedrío, ni en lo sobrenatural, ni en los 'dobles', ni en la místi-
ca, ni en los tiempos cíclicos y reversibles, ni en una finalidad del universo y la vida. 
Sin embargo todo eso pasó como materia poéticamente intuida a poemas y cuentos. Aun 
en sus ensayos, que por ser más intelectuales que imaginativos, se supone que contienen 
la cosmovisión del autor, defendía conjeturas que sabía indefendibles. (1992: 84) 

La defensa de conjeturas insostenibles a través de su obra de ficción ha sido explota-
da por Borges de una manera absolutamente exitosa, sobre la cual no es necesario 
añadir ya ningún comentario. Sin embargo, es interesante observar que entre las ideas 
que sirven de fundamento a sus fantasías, junto a las doctrinas filosóficas, o pseudo-
filosóficas, encontramos también alusiones a ciertas ideas científicas. Estas últimas 
han entusiasmado enormemente a algunos críticos, que han querido encontrar en ellas 
significativas antelaciones científicas, atribuyéndole así a Borges un profundo enten-
dimiento en la materia. Este entusiasmo ha sido avivado por muchas referencias en 
textos de popularización científica, que utilizan los cuentos de Borges para ilustrar 
ideas que, de otra manera, podrían parecer extremadamente abstractas e incomprensi-
bles para el público no especializado1. 

En el presente artículo, afirmaré que las alusiones a ideas científicas en la obra 
de Borges no son más que "materia poéticamente intuida" que ha servido de punto de 
partida para la escritura de brillantes cuentos. A diferencia de la filosofía, los cono-
cimientos científicos de Borges eran, como se verá, francamente elementales y algu-
nas veces totalmente erróneos. Al decir esto, claro está, no intento disminuir en lo 
más mínimo el valor de Borges como escritor o pensador, sino todo lo contrario. Las 
interpretaciones aquí rechazadas no serán las de Borges el autor, sino las de sus críti-
cos. 

Veamos, entonces, a continuación, qué tipo de argumentos científicos se insinúan, 
o puede creerse que se insinúan en la obra de Borges, y hasta qué punto corresponden 
ellos realmente a lo que el autor pudo o no haber puesto en el texto mismo. 

2. El escritor como precursor de las ideas científicas 

Borges no es el primer escritor de textos literarios o ensayísticos al cual se le atribuye 
el haberse adelantado a descubrimientos científicos. Claro que no es éste el lugar para 
presentar un recuento comprehensivo de este tipo de asociación; pero no puedo dejar 
de mencionar en este contexto algunos ejemplos relevantes, a manera de ilustración. 

1 Véanse ejemplos de esto en Hofstadter/Dennet (1981), Rucker (1977, 1982). 
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Tal vez no sea mera casualidad que la teoría de la relatividad se haya prestado 
recurrentemente a este tipo de comparación. Entre los nombres que se mencionan 
como presuntos precursores de ésta, en el marco de escritos no propiamente científi-
cos, se encuentran personalidades tan diferentes entre sí como Lewis Carroll, Novalis 
y Maimónides. Sin entrar aquí en detalles, creo que vale la pena preguntarse qué 
imagen del conocimiento científico y de la actividad del científico investigador se 
deriva de la suposición de que pensadores como los tres antes mencionados (sin duda 
originales, prolíficos y bien informados en muchos campos) hayan podido anticipar, 
dedicándole tan sólo un esfuerzo secundario, lo que en Albert Einstein fue el pro-
ducto de intensos años de duda y dedicación exclusiva, basadas en un conocimiento a 
fondo de los aspectos técnicos - y en cierta medida también de los filosóficos- del 
foco de su investigación. Atribuciones del tipo mencionado dejan entrever una con-
cepción de las ideas científicas como arquetipos platónicos eternos e incambiantes a 
los cuales se puede tener acceso por alguna vía misteriosa, no importa en qué etapa 
de la historia, no importa en qué contexto de ideas. Así, los mencionados pensadores, 
y también algunos otros, habrían podido entrever (aunque no se sabe cómo ni parece 
interesarnos) algún "principio de relatividad", antes de que Antoon Lorentz (1853-
1928) formulase en 1895 las ecuaciones electrodinámicas que eventualmente desper-
taron las difíciles preguntas a las cuales Einstein trató de responder con su teoría de 
1905, y más tarde, con la de 1915. Este tipo de enfoque subyace también en mucho 
de lo que se ha escrito sobre Borges y sus ideas científicas. 

Para presentar un ejemplo clásico del tipo de las anticipaciones científicas atri-
buidas a Borges, cito a continuación un pasaje tomado de una colección de ensayos 
sobre pensamiento científico y estrategias literarias en el siglo xx (Hayles 1984). Este 
pasaje se refiere a "El jardín de senderos que se bifurcan", el cuento que probable-
mente ha despertado mayor interés en lo concerniente a la relación de Borges con las 
ideas científicas. Así, Weissert (1991: 225) sostiene de la manera más explícita que 
en dicho cuento Borges "descubrió la esencia de la teoría de la bifurcación treinta 
años antes de que los científicos la formalizaran matemáticamente". Weissert es tam-
bién muy explícito en cuanto a otra idea que se insinúa muchas veces en este contexto 
y que relaciona el presunto posmodernismo de Borges con el paralelo desarrollo en 
las ciencias exactas: 

Jorge Luis Borges stands as a transitional figure between modern and postmodern lite-
rature [.. .] Saturated with scientific thought, his work makes an excellent médium for a 
discussion of modernism and postmodemism in physics. (ibid.) 

"Posmodernismo científico", sea lo que se quiera significar con dicha expresión, ella 
ha sido ligada muy íntimamente al tema del caos y el orden, uno de los elementos 
constituyentes de la prosa de Borges. No se trata de que la contraposición entre caos 
y orden sea una novedad en ciencia; por el contrario, ella está presente en la motiva-
ción misma de la investigación filosófica y científica en la tradición occidental ya 
desde el tiempo de los presocráticos; pero por diversas razones, entre las que se 
cuenta el éxito comercial del ya clásico libro de James Gleick, Caos (1987), llegó a 
estimarse el término "caos" en círculos extra-científicos, como epítome de la investi-
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gación científica en nuestros días. La realidad es que las ramas de las ciencias exactas 
que pueden verse asociadas a las "ciencias del caos" no representan más que una muy 
reducida porción del total (interesante, muy activa, llamativa, bien financiada, inter-
disciplinaria, fotogénica, además de muchas importantes cualidades adicionales -es 
verdad- pero aun así, no más que otra de las muchas tendencias de la investigación 
contemporánea). Y así, por una especie de metonimia que irne a Borges con el caos, 
al caos con el posmodernismo en ciencia, y al posmodernismo con el summum bonum 
del progreso científico, se ha llegado a atribuir a Borges (por ejemplo, en "El jardín 
de senderos que se bifurcan") la presunta habilidad de anticipar el desarrollo de las 
teorías científicas. 

Obviamente que al hablar de Borges y las ideas científicas no es necesario 
adoptar una posición extrema, tal como la descrita anteriormente. Un ejemplo de lo 
que podría ser un enfoque más cauteloso al respecto es el de Merrell (1991). Este crí-
tico indica desde un principio (p. xv), que no es la intención de su libro el establecer 
paralelos entre Borges, la matemática, la física, y el pensamiento oriental, sino más 
bien el indicar conexiones que son el fruto de la intertextualidad, una intertextualidad 
que rebasa los límites de la literatura, para divergir hacia la filosofía y aun hacia las 
ciencias 'duras'. Desde el punto de vista que expondré aquí, éste parecería ser un en-
foque aceptable y hasta prometedor; pero también aquí encontraremos muchas de las 
imágenes típicas relativas al discurso sobre literatura y ciencia moderna. Así por 
ejemplo, Merrell nos explica: 

It can be said that the contemporary physicist [.. .] is a literary and metaphysical spirit 
subtly disguised as a mathematical spirit. Conversely, Borges, as some critics tend to 
note, is a mathematical spirit disguising itself as a literary spirit. (1991: 97) 

Uno no puede dejar de preguntarse al leer pasajes como éste, cómo es posible llegar a 
una caracterización del físico contemporáneo en estos términos ("a literary and me-
taphysical spirit subtly disguised as a mathematical spirit"). ¿Es éste el resultado de 
una encuesta entre los físicos? ¿Un análisis de sus trabajos? ¿De cuántos trabajos y de 
cuántos físicos? Uno hasta estaría tentado de buscar un único físico que corresponda a 
esa descripción. Y, además, siempre se presenta la pregunta ¿qué es lo que define a 
un físico como "contemporáneo"? ¿Es éste un concepto temporal o retórico? ¿Es 
Einstein "contemporáneo" a pesar de su bien conocida oposición a aspectos centrales 
de la mecánica cuántica? ¿Qué sucede a este respecto con Richard Feynmann, Free-
man Dyson, Steven Hawkins? 

Pero de mucho mayor interés en el pasaje antes citado es la descripción de Bor-
ges como "un espíritu matemático". No puede negarse que entre los factores centrales 
de la obra de Borges, hay algunos que pueden relacionarse, de manera muy general y 
asociativa, con elementos de tipo "matemático": simetrías, repeticiones, generaliza-
ciones, etc. Pero creo que hemos sido muy afortunados por el hecho de que Borges no 
tomara conciencia de ser un espíritu matemático, ya que de haberlo hecho y de haber-
se dedicado a dicha actividad, hubiésemos perdido uno de los grandes escritores del 
siglo XX y quién sabe qué clase de matemático hubiésemos recibido a cambio. Al leer 
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a Borges dentro de tal perspectiva, se corre el riesgo de caer inocentemente en las 
hábiles trampas literarias que él nos tiende en sus cuentos. 

Pasemos a discutir en mayor detalle aquellos lugares en la obra de Borges donde 
nos encontramos con ideas científicas (en particular matemáticas y físicas, ya que no 
he advertido en sus textos, referencias a la biología, la química, la geología u otras 
ramas de las ciencias naturales)2, y veamos qué es lo que ellos nos revelan con res-
pecto a sus conocimientos y al uso que hace de ellos en su literatura. 

Antes de eso, sin embargo, una breve advertencia se hace necesaria. El análisis 
que sigue se basa única y exclusivamente en el material que se ha publicado en las 
fuentes estándar: las obras completas de Borges y otras colecciones que han apareci-
do posteriormente3. Sin embargo, no sería sorprendente que en archivos relacionados 
con Borges, que en los últimos años han recibido mucha atención desde puntos de 
vista diversos, pueda encontrarse material adicional que amplíe la perspectiva aquí 
presentada. De ser así, podemos esperar que en el futuro puedan agregarse nuevos e 
interesantes detalles a los argumentos que aquí se presentarán. 

3. Borges y las matemáticas - Una temprana evidencia 

Es en un texto bastante marginal y raramente citado de Borges donde encontramos 
una de las más informativas fuentes de referencia para el tema que aquí nos interesa. 
Al final de Discusión, Borges incluyó una serie de reseñas sobre libros y filmes, pu-
blicadas en lugares diversos. Entre ellas, encontramos una breve página dedicada al 
libro Mathematics and the Imagination, de Edward Kasner y James Newman (1940). 
Se trata de un libro de popularización de las matemáticas, bastante conocido y bas-
tante leído en su época. No puede dejar de mencionarse aquí el hecho de que en su 
cubierta va grabada una bonita letra hebrea X. Esto tiene una razón matemática de 
ser, como bien se verá más adelante. Pero por ahora, veamos lo que dice Borges 
(1974: 276) del libro, en los dos primeros párrafos de su reseña: 

Revisando la biblioteca, veo con admiración que las obras que más he releí-
do y abrumado de notas manuscritas son el Diccionario de la filosofía de 
Mauthner, la Historia biográfica de la filosofía de Lewes, la Historia de la 
guerra de 1914-1918 de Liddell Hart, la Vida de Samuel Johnson de Bos-
well y la psicología de Gustav Spiller: The Mind ofMan, 1902. A ese hete-
rogéneo catálogo (que no excluye obras que tal vez son meras costumbres, 
como la de G.H. Lewes) preveo que los años agregarán este libro amenísi-
mo. 

2 Aunque Borges menciona a Charles Darwin un par de veces a lo largo de su obra. 

3 En particular, como guía de enorme utilidad para el fin que aquí persigo, he consultado siste-
máticamente el muy bien informado y completo compendio de Balderston (1986). A lo largo 
del presente artículo, al afirmar que Borges menciona cierto tema o cierto autor, muchas ve-
ces, me baso más que nada en la información ahí contenida. 



54 LEO CORRY 

Sus cuatrocientas páginas registran con claridad los inmediatos y accesibles 
encantos de las matemáticas, los que hasta un mero hombre de letras puede 
entender, o imaginar que entiende: el incesante mapa de Brouwer, la cuarta 
dimensión que entrevio More y que declara intuir Howard Hinton, la leve-
mente obscena tira de Moebius, los rudimentos de la teoría de los números 
transñnitos, las ocho [Í/C] paradojas de Zenón, las líneas paralelas de Desar-
gues que en el infinito se cortan, la notación binaria que Leibniz descubrió 
en los diagramas del I King, la bella demostración euclidiana de la infinitud 
estelar de los números primos, el problema de la torre de Hanoi, el silogis-
mo dilemático o bicornuto. 

Lo que queda del texto lo dedica Borges a explicar la relación de este último tópico 
-e l silogismo dilemático- con las conocidas paradojas de la autorreferencia, tema 
que, debemos enfatizar, no se trata directamente en el libro comentado, pero que 
siempre atrajo la atención de Borges. 

Esta reseña muy infrecuentemente citada en la literatura secundaria sobre Bor-
ges, no ha escapado a la vista de quienes estudiaron la relación del escritor con las 
ideas científicas. Así, por ejemplo, Hayles (1984: 142-143) se refiere a él en su análi-
sis de los nexos entre estrategias literarias del siglo XX y lo que ella llama "the field 
model". Dado que Borges no va más allá de nombrar "los rudimentos de la teoría de 
los números transfinitos", sin más, las conclusiones que Hayles deriva de esta refe-
rencia son sorpresivamente tajantes: 

As his review makes clear, Borges not only understood Cantor's essential methodology, 
but also appreciated that it led directly to the discovery of paradoxes of self-
referentiality. [.. .] Borges' review suggests that he was drawn to Cantor's work because 
he saw in it the possibilities for creating new kinds of Strange Loops. (ibid.) 

El lector sorprendido querrá tal vez volver a leer la reseña tal y como aparece citada 
más arriba (o directamente en el original), y buscará en vano, pienso yo, una pista que 
justifique tales afirmaciones. Pero lo que realmente interesa no es eso, sino la compa-
ración de la reseña de Borges con el contenido del libro reseñado. En esta compara-
ción saltará a la vista que lo que atrajo la atención de Borges fueron los temas relati-
vamente más marginales del libro, mientras que, por contraste, los temas verdadera-
mente centrales quedaron sin ser siquiera mencionados. Borges se refiere sólo a tópi-
cos que no presentan mayores dificultades de comprensión técnica y en los cuales el 
aspecto puramente estético-abstracto de las ideas juega un papel predominante. 

En el pasaje de Merrell, citado con anterioridad, se habla de Borges como de "un 
espíritu matemático"; la atracción estética que en Borges suscitaba cierto tipo de 
ideas, y la forma en que ellas se traducen a una expresión literaria en sus escritos, po-
dría, tal vez (haciendo ciertas concesiones), tomarse como una expresión de su pre-
sunto "espíritu matemático". Pero, como el ejemplo de la señalada reseña lo muestra, 
esto no es más que un muy parcial y superficial acercamiento a lo que son las mate-
máticas y las ciencias en general. Nadie puede expresar esto mejor que Borges mis-
mo, quien afirma que el libro de Kasner y Newman registra con claridad "los inme-
diatos y accesibles encantos de las matemáticas, los que hasta un mero hombre de 
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letras puede entender, o imaginar que entiende" (El énfasis es mío). Es ésta, en reali-
dad, la definición apropiada para toda la relación de Borges con los temas científicos: 
Borges sabrá captar el valor estético de ideas científicas "inmediatas y accesibles", y 
usando estas ideas como parte del complejo y rico trasfondo que le sirve de inspira-
ción, producirá los brillantes cuentos a través de los cuales podrá, en verdad, "imagi-
nar que las entiende". Si las llegó a entender o no, es muy poco relevante. Mucho 
menos relevante, desde el punto de vista de la crítica literaria, es preguntarse en qué 
medida las ideas por las cuales Borges se interesó son o no son centrales en la ciencia 
contemporánea, y si sus cuentos son anticipaciones de los más importantes avances 
de ésta; y la respuesta a estas dos preguntas es obviamente: ¡no! Al ser Borges un es-
critor que quiere producir cuentos, lo único que realmente importa al analizar sus es-
critos es qué tipo de cuentos llegó a escribir al tomar estas ideas como trasfondo para 
su inspiración literaria. El contraste que vemos aquí es digno de mención: un cono-
cimiento muy limitado y superficial de las ideas científicas, y una producción literaria 
de la más sobresaliente calidad. Describiré brevemente, a continuación, algunos de 
los tópicos mencionados por Borges en su reseña, para ilustrar mis afirmaciones. 

Hay allí tres tópicos que aparecen, además, en muchos otros de los escritos de 
Borges. Ellos merecen especial atención y volveré a ellos más detenidamente en las 
próximas secciones; son: (1) los rudimentos de la teoría de los números transfinitos, 
(2) la cuarta dimensión y (3) las paradojas de Zenón. En esta sección considero los 
otros tópicos a los que Borges se refiere al describir "los inmediatos y accesibles en-
cantos" de las matemáticas. 

Comienzo con el "incesante mapa de Brouwer". En general, si una superficie 
limitada se divide en tres porciones, obtenemos lo que puede llamarse un mapa de 
tres países. Las líneas limítrofes de este mapa se componen de aquellos puntos que 
pertenecen simultáneamente a más de un país y, en general, muy pocos de estos 
puntos corresponderán a más de dos países. Es decir, una porción extremadamente 
reducida de los límites entre países, son límites de tres países simultáneamente, como 
en el ejemplo que sigue, en el que sólo dos puntos limítrofes (1, 2) lo son simultá-
neamente de los tres países (A, B, C). 
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Fig. 1 

El matemático holandés Luitzen E. J. Brouwer (1881-1966)4 construyó un interesante 
ejemplo de un mapa de tres países en el cual todos los puntos limitrofes lo son si-
multáneamente de los tres. La bonita idea de Brouwer se construye dinámicamente 
usando una serie infinita de porciones cuyas dimensiones disminuyen continuamente, 
y que se acercan la una a la otra a distancias que disminuyen de igual manera. El 
lector interesado podrá encontrar la explicación completa en el libro de Kasner y 
Newman, de manera que daré aquí tan sólo las ilustraciones que aparecen en él. El 
adjetivo "incesante" usado por Borges es, sin duda, muy acertado. 

4 Curiosamente, en Balderston (1986: 22) la referencia a Brouwer es errónea. Balderston escri-
be: "[...] perhaps Adrian Brouwer, Dutch painter, 1608-1640". 
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Fig.2 

Similar es el caso de "la levemente obscena tira de Moebius". Aquí se refiere Borges 
a un conocido modelo geométrico de lo que suele llamarse una "superficie no orien-
table", es decir, que en vez de tener "dos caras", como cualquier superficie normal, 
tiene una sola. 
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Fig.3 

La cinta de Moebius es umversalmente conocida hoy en dia, en parte gracias a algu-
nos dibujos del famoso artista holandés Maurits C. Escher. No debe sorprender que la 
cinta de Moebius haya atraído tanto a Borges como a Escher, ya que ella ilustra cla-
ramente la idea de un concepto matemático de gran valor estético-abstracto, que pue-
de ser inmediatamente captado a nivel visual aun por quien no conoce, o no entiende, 
o no es capaz de entender, las definiciones técnicas que lo subyacen. Lo que sí sor-
prende enormemente, y para lo cual no tengo explicación (¿tal vez la ceguera de Bor-
ges?), es el hecho de que el nombre de Escher no se mencione ni una sola vez en los 
escritos de Borgess. El ejemplo de la cinta de Moebius no es más que uno de los mu-
chos temas de común interés a ambos artistas, y la afinidad entre ellos ha sido, en 
efecto, señalada (Burgin 1968: 155; Hofstadter/Dennet 1981). 

Borges también menciona "la notación binaria que Leibniz descubrió en los dia-
gramas del I King". Una vez más el factor estético-visual juega sin duda un papel 
central en la atracción que las figuras del I-King ejercen sobre Borges, como vemos 
en la siguiente ilustración: 

5 Al menos según lo que puede verse en el compendio de Balderston. 
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Fig. 4 

¿Qué sabía Borges sobre la notación binaria en matemáticas? Probablemente no mu-
cho. Ciertamente no que ella vendría a convertirse en la notación subyacente a toda la 
manipulación de símbolos en las computadoras digitales modernas. En aquel enton-
ces Borges no podía haberlo sabido, pero tampoco nunca dio muestras de saberlo 
muchos años después, a pesar de que aquí menciona dicha notación con tanto entu-
siasmo6. 

A cada uno de los temas mencionados hasta aquí, Kasner y Newman dedican 
contadas páginas. La marginalidad relativa de los temas que Borges menciona en su 
reseña se hace más patente aún con el ejemplo de la "demostración euclidiana de la 
infinitud estelar de los números primos", que aparece no más que en una nota al pie 
de página (p. 192), ocupando no más que ocho breves líneas. Eso sí, nadie que la co-
nozca podrá negar que, en efecto, esa demostración es realmente "bella", tal como 
Borges la describe. Volvemos otra vez al punto central de mi tesis: el uso de este ad-
jetivo en el contexto de una demostración matemática no es muy común por parte de 
un escritor (aunque sí lo es por parte de matemáticos), y pienso que la mayoría del 
público educado no sabe muy bien qué es lo que insinúa alguien al decir esto. Pues 
bien, la inclinación de Borges a apreciar el valor estético de las ideas abstractas se 
refleja aquí de manera similar a como podría reflejarse ante la belleza de un poema, o 

6 Además, Kasner y Newman (1940: 165) no dicen, como Borges refiere, que Leibniz "descu-
brió" la notación binaria en los diagramas del I King. Ellos hablan de dos sucesos históricos 
independientes. 
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de una pieza musical, o de un argumento filosófico, o, como en este caso, de una de-
ducción matemática. Pero dada su limitada pericia técnica en asuntos matemáticos él 
debe limitarse, por mala fortuna para él, a demostraciones relativamente sencillas 
como ésta. 

Pues bien, si los temas mencionados son marginales, ¿cuáles son, entonces, los 
temas centrales que se discuten en el libro de Kasner y Newman, y que Borges no 
menciona? En primer lugar, se encuentra una discusión detallada de los sistemas nu-
méricos básicos: los irracionales, los transcendentales y los imaginarios. Las concep-
ciones modernas de estos tipos de números son, obviamente, una parte fundamental 
de cualquier interés serio en la disciplina. Directamente ligada a ellos está la presen-
tación del cálculo infinitesimal, que ha constituido la columna vertebral del currículo 
matemático desde el siglo dieciocho hasta nuestros días y que aun la más posmoder-
nista y caótica concepción de las ciencias exactas no ha sugerido que deba abando-
narse o sustituirse. Para llegar a captar las sutilezas estéticas que esta parte de la ma-
temática ofrece (sutilezas que abundan en ella) es necesario sumergirse en un océano 
de detalles técnicos que va mucho más allá del tipo de estímulo directo que Borges 
encontró en los otros tópicos ya discutidos. 

Otros dos temas importantes a los cuales Kasner y Newman dedican largos ca-
pítulos son la topología y el cálculo de probabilidades. La topología es una rama de 
las matemáticas en la cual encontramos muchos temas de gran atracción estética. La 
cinta de Moebius y el mapa Brouwer, que Borges menciona por separado, son dos 
ejemplos prominentes de cuestiones topológicas de este tipo. Pero a diferencia de es-
tos dos, muchos otros temas topológicos, tales como los tratados por Kasner y New-
man en las cuarenta y cinco páginas que le dedican al tema, conllevan un tratamiento 
técnico detallado para el cual Borges no parece haber tenido la paciencia o la habili-
dad necesarias. 

Con respecto al cálculo de probabilidades y la estadística, es interesante men-
cionar una de las más importantes teorías físicas contemporáneas basada en ellos: la 
teoría cinética de los gases. El interés reside en el hecho de que esta teoría ha estado 
plagada a lo largo de la historia, de ciertas paradojas que han jugado un papel impor-
tante en su desarrollo. Las más conocidas son las así llamadas paradojas de la recur-
sión y de la regresión (Wiederkehreinwand, Umkehreinwand -originalmente en ale-
mán). ¿No sería de esperar que Borges, con su conocida predilección por las parado-
jas, se hubiera detenido en ellas? Aparentemente sí, pero se trata aquí de paradojas 
muy diferentes a las de Zenón o a las de autorreferencia. Se trata de paradojas que 
surgen al mezclar consideraciones dinámicas y probabilísticas en un mismo marco 
conceptual. Su mero entendimiento requiere un firme conocimiento y una gran habi-
lidad técnica en varias disciplinas matemáticas y físicas que, con toda seguridad, es-
taban más allá de las habilidades, y sobre todo del interés de Borges. De hecho, estas 
paradojas conciernen directamente a uno de los temas predilectos de Borges: el tema 
del eterno retorno y de los tiempos cíclicos. Pero en los diversos lugares en que Bor-
ges discute el tópico, no encontraremos mención de la teoría cinética, o de los cientí-
ficos involucrados en ella. ¡Cómo le habría gustado a Borges, en el caso de haber te-
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nido un entendimiento básico de las ideas científicas, el haber usado consideraciones 
de este tipo en sus divagaciones sobre el tiempo y su reversibilidad! 

Con todo, hay un punto digno de mención en los escritos de Borges que se rela-
ciona, tal vez, con el tema de las probabilidades y la teoría cinética. La autobiografía 
imaginada de Borges, publicada en 1974 como apéndice a la edición de sus obras 
completas, comienza con las siguientes palabras: 

A riesgo de cometer un anacronismo, delito no previsto por el código penal, pero con-
denado por el cálculo de probabilidades y por el uso, transcribiremos una nota de la En-
ciclopedia Sudamericana, que se publicará en Santiago de Chile, en el año 2074. (ibid:. 
1143) 

Las frecuentes citas de este párrafo suelen pasar por alto la pregunta ¿en qué sentido 
el cálculo de probabilidades condena el anacronismo? Pues bien, la interpretación 
estadística de la termodinámica, que se deriva de la teoría cinética y de su carácter 
probabilístico, ofrece la explicación comúnmente aceptada de la irreversibilidad de 
ciertos procesos físicos, y por ende, de la irreversibilidad del tiempo. No nos sorpren-
de que Borges se haya podido interesar en este tema, al haberse enterado de su exis-
tencia. No podemos juzgar por lo dicho aquí hasta qué punto Borges pudo entender el 
argumento probabilístico de la segunda ley de la termodinámica que preludia la re-
versibilidad del tiempo, pero el párrafo que abre su biografía indica que al menos ese 
argumento mereció, tal vez, su interés. 

De lo dicho hasta aquí queda muy claro, entonces, cómo se establece el nexo de 
interés de Borges hacia ciertos tópicos de la ciencia moderna, o por lo menos cómo se 
estableció en un principio. La motivación es puramente estética y Borges nunca se 
esfuerza demasiado en entender los detalles técnicos implicados. Similarmente a lo 
que ocurre con las ideas filosóficas, el interés de Borges por una idea científica no 
depende en modo alguno de su actualidad o de su caducidad. Por ende, tampoco pue-
de pretenderse que Borges tenga la intención de sugerir, clarificar o redirigir la acti-
vidad científica a través de sus cuentos, o de insinuar que algún tipo de orientación 
científica sea de mayor valor o interés intrínseco que otro. Borges pretende tan sólo 
"imaginar que se entiende" y si hay algún tema científico que se relaciona con tópi-
cos que previamente han ejercido atracción estética sobre él, provenientes de fuentes 
diferentes, pues tanto mejor. 

Éste es sin duda el caso de las paradojas de autorreferencia, que Borges conocía 
de los contextos extramatemáticos. Podemos imaginar el gran entusiasmo que sintió 
al darse cuenta de que ellas aparecen también en diversas manifestaciones de la ma-
temática misma. Pero, insisto: si bien es cierto que la existencia de estas paradojas, y 
el deseo de resolverlas, condujeron en la primera mitad del siglo XX a interesantes e 
importantes resultados matemáticos, sería una gran tergiversación el afirmar que éste 
es el más importante tópico de la matemática contemporánea; es tan sólo uno de los 
muchos campos de investigación dentro de los cuales se han obtenido tremendos 
avances en el siglo recién terminado. No cabe duda de que la abrumadora mayoría de 
los matemáticos ni conocen a fondo, ni se interesan profesionalmente por los proble-
mas de la autorreferencia, ya que, de la misma manera, no conocen ni se pueden inte-
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resar profesionalmente (sencillamente por falta de tiempo) por los problemas que se 
investigan en ramas de la matemática ajenas a las tres o cuatro de las que se ocupan 
diariamente. Por eso, si Borges ha tenido algún tipo de interés en las paradojas, y aun 
asumiendo que conociera a fondo las implicaciones matemáticas de ellas (lo cual, 
obviamente, no es el caso), resulta totalmente fuera de lugar el afirmar que Borges ha 
tenido un gran interés, o, mucho menos, antelaciones o insights especiales, en la ma-
temática o la física moderna. 

4. Borges y Cantor 

Habiendo, entonces, establecido el marco general dentro del que debe considerarse el 
interés de Borges por las ideas científicas, conviene ahora examinar en detalle aque-
llas ideas específicas que aparecen más frecuentemente en sus textos. Para tal efecto, 
podemos comenzar por los tres tópicos que Borges menciona en su recensión y que, 
por ahora, dejamos sin mayor consideración. Primero entre ellos es el de "los rudi-
mentos de la teoría de los números transfinitos". 

Varios matemáticos estuvieron involucrados de una forma u otra en la creación 
de la teoría de los números transfinitos, pero el nombre que se ha llegado a asociar 
más directamente con ella es el del matemático alemán Georg Cantor (1845-1918)7. 
Esta teoría propuso un novedoso tratamiento sistemático y acorde con los más altos 
estándares de discusión matemáticos, del concepto del infinito. El nuevo enfoque 
ofrecido por la teoría y, con él, la figura de Cantor mismo, atrajeron apasionadas re-
acciones dentro de la comunidad matemática, en la que surgieron tanto ardientes de-
fensores como enconados opositores. La teoría proponía una definición clara y senci-
lla de lo que es un conjunto infinito, a saber, aquél que contiene por lo menos un sub-
conjunto propio que es "equivalente en tamaño" al conjunto dado. La "equivalencia 
en tamaño" queda ella también claramente definida a través del concepto de función 
biyectiva, el cual permite comparar los conjuntos sin "contar" los miembros de cada 
uno de ellos. 

No podemos entrar aquí en todos los detalles técnicos y en los interesantes pro-
blemas que esta definición, de apariencia inocente, despertó. Me limitaré a señalar 
aquí algunos de los aspectos que proveen el trasfondo que ha permitido a los críticos 
encontrar trazas significativas de esta teoría en los cuentos de Borges. El más obvio 
de éstos es, sin duda, la elección de la letra hebrea "aleph", X, como símbolo del in-
finito. Cantor quería algo especial, diferente de las letras griegas que se acostumbra 
usar en matemáticas, y la primera letra del alfabeto hebreo le pareció muy adecuada 
para señalar lo que él veía como un nuevo comienzo de la disciplina. Una de las prin-
cipales innovaciones de la teoría cantoriana (que además se volvió blanco central de 
las críticas de sus detractores) fue el establecimiento de una jerarquía de diferentes 

7 El lector interesado en el intrincadísimo desarrollo histórico de la teoría y, más generalmente, 
en el uso de la idea de conjunto en la matemática moderna, puede consultar Ferreirós (1999). 
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magnitudes de infinitos. Cantor señaló estas diferencias por medio de subíndices ad-
judicados a las letras aleph-. el infinito de los números naturales se señala por X0 y 
resulta ser "menor" que el de los números reales que se señala por K!. Cabe señalar 
que Borges nunca se refirió, aun de manera indirecta, a este importantísimo tópico 
central de la nueva teoría del infinito de Cantor. 

La teoría de Cantor dio lugar a una serie de paradojas, de las cuales la más co-
nocida es la formulada por Bertrand Russell en 1903, la que se origina en la conside-
ración de conjuntos que resultan ser elementos de ellos mismos. Ésta es una de las 
clásicas paradojas de autorreferencia, y no debe sorprendernos que ella haya llamado 
la atención de Borges. El escritor la menciona en incontables oportunidades y tam-
bién en su recensión del libro de Kasner y Newman. Pero debe decirse que no es ésta 
la única paradoja que se deriva de la teoría de Cantor y, más generalmente, del uso 
del infinito en matemáticas. Kasner y Newman mencionan en su libro las paradojas 
del infinito estudiadas por el matemático bohemio Bernhard Bolzano (1781-1848) en 
el siglo diecinueve, publicadas postumamente en su famoso libro Die Paradoxien des 
Unendlichen (1851). A pesar de que las explicaciones de Kasner y Newman sobre 
Bolzano y sus deliberaciones del infinito no son extremadamente complicadas, ellas 
definitivamente requieren una mayor atención a los detalles técnicos que la necesaria 
para entender la paradoja de Russell. Borges no parece haber tenido la paciencia o el 
necesario interés para dedicar su tiempo siquiera a "imaginar que entendió" estos de-
talles, ya que Bolzano no es mencionado en su recensión ni en otros de sus escritos. 

La teoría de los conjuntos y el tratamiento moderno del infinito, tal y como se 
desarrollaron a partir de las ideas de Cantor, han sido hábilmente expuestos a nivel 
elemental en numerosas publicaciones. El libro de Kasner y Newman hace también 
un buen trabajo de divulgación en lo tocante a este tópico, y Borges puede haber 
aprendido mucho de ellos. Pero hay una distancia abismal entre esto y un dominio a 
fondo de las sutilezas técnicas y filosóficas de la teoría de los conjuntos, tal y como 
ella se ha desarrollado desde el tiempo de Cantor hasta el presente, o aun entre ello y 
un conocimiento detallado de las ideas de Cantor tal y como él mismo las concibió en 
su tiempo. No creo que haya evidencia alguna de que Borges cruzara, o siquiera se 
interesara en emprender los primeros pasos para cruzar este profundo abismo. 

Borges ya había mencionado su entusiasmo por la teoría cantoriana mucho antes 
de escribir su conocido cuento "El Aleph". El nombre de este cuento sugiere una co-
nexión directa con la teoría (a través del famoso símbolo adoptado por Cantor), y 
muchos otros de sus componentes refuerzan este nexo aparente. Así, por ejemplo, el 
aleph mismo, ese punto donde todos los componentes del universo se encuentran si-
multáneamente pero sin entremezclarse, alude claramente al tema del infinito. Hay, 
además, muchas otras alusiones a lo que podría verse (con cierto esfuerzo imaginati-
vo) como funciones biyectivas entre miembros de diversas colecciones infinitas: los 
instantes del tiempo, las percepciones de nuestros sentidos, etc. Todo esto ilustra muy 
bien el enfoque borgeano que describí anteriormente: Borges toma la inspiración de 
algunas ideas que ha captado de diversas fuentes y la desarrolla como base para un 
brillante cuento. Pero no veo cómo pueda deducirse de aquí que Borges haya poseído 
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algún conocimiento real de la teoría de Cantor, por encima del nivel más superficial8. 
Borges no sólo desconocía la teoría de Cantor a fondo sino que, desafortunadamente 
para él, tampoco llegó a conocer su biografía9. Esta biografía contiene muchos intere-
santes detalles que hubieran deleitado enormemente a Borges, y uno se pregunta es-
peculativamente si no hubieran podido proporcionarle inspiración para otro de sus 
cuentos. Ya mencioné las fuertes emociones que las teorías de Cantor despertaron 
entre sus colegas matemáticos, a un nivel que no tiene parangón en la historia de las 
matemáticas. Por un lado, se encuentran los entusiastas. El más sobresaliente de ellos 
fue David Hilbert (1862-1943), el matemático de mayor influencia a principios del 
siglo xx. Frente a aquéllos que se oponían a la adopción de las ideas cantorianas, se-
ñalando sus dificultades, Hilbert entendió los amplísimos horizontes que ellas abrían 
a las matemáticas, y en más de una oportunidad declaró: "Nadie nos expulsará del 
paraíso creado por Cantor". Por el otro lado, estaban los detractores. Entre ellos, el 
más notorio es el brillante matemático de Berlín, Leopold Kronecker (1823-1891), 
quien usó todo el poder de sus influencias para evitar que las obras de Cantor se pu-
blicaran en los órganos académicos importantes y que ellas se divulgaran en la comu-
nidad matemática. Basado en argumentos filosóficos y matemáticos realmente de pe-
so, Kronecker creía que ideas tales como las propugnadas por Cantor desvirtuarían la 
matemática tal y como se la conocía, e introducirían pesados elementos de incerti-
dumbre en ella. 

Cantor se vio afectado por una serie de ataques de demencia que lo llevaron a la 
hospitalización y a la suspensión de sus actividades de investigación. Dado que la 
historia de las matemáticas no conoce muchos casos de este tipo, la relación Cantor-
Kronecker ha dado pie a numerosos mitos y leyendas, así como a más serios debates 
entre historiadores y matemáticos. Tomemos, por ejemplo, un conocido libro, Men of 
Mathematics, de E. T. Bell. A falta de competidores, este libro fue durante muchísi-

8 Por tanto, me parecen exageradas muchas de las declaraciones que encontramos en las ya 
mencionadas obras, y de las cuales los siguientes ejemplos ofrecen una clara ilustración: 

Georg Cantor, whose work Borges knew well, paid no attention to such dis-
parities between our ideals and our real capacities, [. . .] and partly as a result 
of his efforts, paradoxes of the Zeno variety enjoyed a rebirth of interest at 
the end of the nineteenth century. (Merrell 1991: 60) 

Borges appreciated the fact that Cantor's work led directly to the paradoxes 
of infinities and self-reference. His narrator's experience of the Aleph, the 
entire universe contained within a minuscule part of itself [...] definitely 
implies Cantor sets. (Merrell 1991: 61) 

In the larger context of Borges' stories, Cantor's results seem to promise 
that a fiction composed of a limited number of words can, like the subsets of 
an infinite set, nevertheless contain infinity. In 'The Aleph', Borges appro-
priates Cantor's nomenclature and methodology to explore the implications 
for literature that obtain when infinity is encapsulated within a finite boun-
dary. (Hayles 1984: 155-156) 

9 Existen hoy en día numerosas biografías de Cantor. La más conocida, tal vez, es la de Dauben 
(1979). 
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mos años una de las pocas fuentes donde matemáticos y lectores en general podían 
encontrar biografías de matemáticos famosos. Parte de lo que Bell describe en su li-
bro es exacto, pero en su conjunto no se trata de un verdadero producto de investiga-
ción histórica seria y sistemática, sino más bien de un reciclaje de muchas anécdotas 
y mitos tradicionalmente manejados por la comunidad matemática. Un mito que Bell 
contribuyó especialmente a difundir (y que es aún aceptado por muchos) sostenía que 
la tensión entre Cantor y Kronecker fue fuertemente avivada por el hecho de ser am-
bos judíos. Pero ocurre que Cantor nunca fue judío (aunque su abuelo sí lo fue). Pos-
teriormente, ha habido historiadores que han acusado a Kronecker de ser el principal 
causante de la demencia de Cantor, mientras que otros han tratado de relevarlo de ese 
cargo. Sea como fuere, uno puede divertirse especulando cómo Borges podría haber-
se inspirado en el caso de un matemático judío que conduce a otro hasta la locura, por 
haber éste concebido una teoría del infinito que a aquél le parecía peligrosa, y además 
por haber puesto la letra X al servicio de los gentiles para que éstos denominaran con 
ella el infinito en sus textos laicos. 

Lo que resulta ser una curiosísima realidad es el hecho de que Borges efectiva-
mente leyó, de entre todos los libros del mundo, el mencionado libro de Bell. Más 
aún, Borges reseñó el libro en 1938 en el diario El Hogar, y en su breve reseña no 
menciona para nada las relaciones de Cantor con Kronecker, o la enfermedad mental 
de Cantor. Por otro lado, Borges demuestra un agudo sentido de observación en rela-
ción con la historia de las matemáticas, cuando escribe: 

La historia de las matemáticas (y no otra cosa viene a ser este libro, aunque no lo quiera 
su autor) adolece de un defecto insalvable: el orden cronológico de los hechos no co-
rresponde al orden lógico, natural. La buena definición de los elementos es en muchos 
casos la última, la práctica precede a la teoría, la impulsiva labor de los precursores es 
menos comprensible por el profano que la de los modernos. Yo -verbigracia- sé de mu-
chas verdades matemáticas que Diofanto de Alejandría no sospechó, pero no sé bastan-
tes matemáticas para estimar la obra de Diofanto de Alejandría. (Es el caso de los ato-
londrados usos elementales de la historia de la metafísica: para exponer el idealismo a 
los auditores, les presentan primero la inconcebible doctrina de Platón, y, casi al fin, el 
límpido sistema de Berkeley, que si históricamente posterior, lógicamente es previo)10. 

Luego Borges describe el contenido del libro, que califica usando exactamente el 
mismo adjetivo que años antes había usado para con el libro de Krasner y Newman: 
"amenísimo". Borges añade que su lectura "presupone ciertos conocimientos, siquie-
ra borrosos o elementales". Y en cuanto al contenido, no es de sorprenderse que más 
que cualquier otro matemático considerado por Bell, es Cantor quien atrae la atención 
de Borges, y esto, como es de esperar, por su tratamiento del infinito. Así, Borges 
escribe: 

No es primordialmente una obra didáctica: es una historia de los matemáticos europeos 
desde Zenón de Elea hasta Georg Ludwig Cantor de Halle. No sin misterio se unen esos 
nombres: veintitrés siglos los separan, pero una misma perplejidad les dio fatiga y gloria 

10 Publicado originalmente en junio 8, 1938. Recopilado en Borges (1986: 249). 



66 LEO CORRY 

a los dos, y no es aventurado sugerir que los extraños números transfinitos del alemán 
fueron ideados de algún modo para resolver de algún modo los enigmas del griego. 
Otros nombres ilustran este volumen: Pitágoras, que descubrió para su mal los incon-
mensurables; Arquímedes, inventor del "número de arena"; Descartes, algebraizador de 
la geometría; Baruch Spinoza, que aplicó infelizmente a la metafísica el lenguaje de Eu-
clides; Gauss "que aprendió a calcular antes que a hablar"; Jean Víctor Poncelet, in-
ventor del punto en el infinito; Boole, algebraizador de la lógica; Riemann, que des-
acreditó el espacio Kantiano, (ibíd.) 

Una vez más, no debemos impresionarnos demasiado de todos los nombres aquí 
mencionados, y llegar a creer que Borges tenía algún conocimiento real de todas las 
ideas matemáticas que se aluden. 

El hipotético interés de Borges en la biografía de Cantor podría haber aumenta-
do más aún a la luz del siguiente dato biográfico que Borges, sin duda, no llegó a co-
nocer: Cantor no vio su teoría matemática del infinito como relevante tan sólo a esta 
disciplina, sino que dedicó esfuerzos enormes tendientes a considerar sus consecuen-
cias teológicas. 

A este respecto, él mantuvo una interesante correspondencia con el Papa León 
XIII y con algunos filósofos jesuítas, analizando el nexo entre su teoría y las discu-
siones mantenidas a la sazón dentro de la iglesia, en lo tocante a la relación entre la 
ciencia moderna y el neotomismo. Cantor fue advertido de que sus ideas eran peli-
grosamente cercanas al panteísmo, pero, por otro lado, el interés que sus ideas des-
pertaron entre los teólogos, lo ayudó emocionalmente a sobreponerse a la falta de in-
terés mostrada por la gran mayoría de sus colegas matemáticos. 

Otro significativo aspecto de la biografía de Cantor, que podría haberla hecho 
aún más llamativa a los ojos de Borges, si éste la hubiera conocido, es su incursión en 
el así llamado debate Bacon-Shakespeare. Se trata de una vieja discusión originada en 
1770 por un tal Rev. James Wilmot, quien sugirió que Shakespeare nunca existió y 
que ése fue sólo un pseudónimo utilizado por el verdadero autor de los conocidos 
dramas, quien, según esta versión, no fue otro que Francis Bacon. Los escritos de 
Wilmot no se publicaron hasta 1930, pero mientras tanto, en 1863, una tal Delia Ba-
con (sin relación de parentesco con Francis y sin haber leído a Wilmot) revivió la 
hipótesis. Entre las figuras literarias que tomaron parte posteriormente en el debate se 
encuentran algunos de los escritores admirados por Borges: Nathaniel Hawthorne, 
Mark Twain, Henry James, Walt Whitman. También se sugirió en otras oportunida-
des que Christopher Marlowe o un tal Edward de Vere, pudieron haber escrito los 
dramas de Shakespeare. 

Borges, es curioso, nunca menciona este debate en sus escritos. Sin embargo, en 
su ensayo "Nathaniel Hawthorne", al referirse al conocido tema del autor que "crea" 
a sus precursores dice (1974: 678): "¿Qué sería de Marlowe sin Shakespeare?". Lue-
go, en su Introducción a la literatura inglesa (1983: 338) encontramos alusiones que 
indican que tal vez conocía, pero no valoraba, el debate: "Un crítico norteamericano 
le atribuye [a Marlowe] la paternidad de las obras de Shakespeare". Y luego: 

El destino de William Shakespeare ha sido juzgado misterioso por quienes lo miran fue-
ra de su época. En realidad no hay tal misterio; su tiempo no le tributó el idolátrico 
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homenaje que le tributa el nuestro, por la simple razón de que era autor de teatro y el 
teatro, entonces, era un género subalterno. (ibid.) 

No sabemos, entonces, si Borges conocía o no el debate. Pero Cantor lo conocía muy 
bien y se interesó enormemente por él durante un tiempo en que, frente a la hostilidad 
de sus colegas, decidió invertir su energía intelectual no sólo en matemáticas, sino 
también en otros campos. 

Estudió a fondo, entonces, la literatura relevante y aportó varios artículos origi-
nales de los cuales estaba auténticamente orgulloso. Este detalle podría agregarse a 
mi especulación sobre el cuento que Borges podría haber escrito basándose en la vida 
de Cantor. 

Y un último detalle de interés es el siguiente: entre los muchos correspondientes 
de Cantor se encuentra Kurd Lasswitz, bien conocido por Borges y fuente directa de 
inspiración para "La Biblioteca de Babel", al haber discutido en sus escritos la idea 
de una biblioteca universal. En su correspondencia, Cantor y Lasswitz discutieron el 
significado filosófico del infinito. 

3. Borges y la cuarta dimensión 

Desde finales del siglo diecinueve hay un conjunto de ideas físicas y matemáticas 
que han tenido actual desarrollo y van progresivamente llamando la atención de al-
gunos artistas y escritores. Se trata, primeramente, de la cuarta dimensión y de las 
geometrías no-euclidianas y, posteriormente, de la teoría de la relatividad. En las 
artes plásticas, cabe mencionar en este contexto a cubistas como Picasso, Braque, 
Metzinger y Juan Gris; futuristas como Umberto Boccioni, Marcel Duchamp y Max 
Weber. En música, se destacan Scriabin y Várese. En las letras, aparecen autores 
bien conocidos por Borges como Joseph Conrad, Oscar Wilde, Gertrude Stein, Wi-
lliam James y H. G. Wells (este último lo hizo en especial en La Máquina del Tiem-
po, texto tan admirado por Borges). También Lewis Carroll se refirió a la cuarta 
dimensión, aunque lo hizo en un libro que Borges no menciona en sus escritos (Dy-
namics of a Particle, 1870). 

La idea de la cuarta dimensión ofrece un ejemplo de especial interés para el te-
ma que aquí nos ocupa, ya que en la influencia de esta idea sobre los artistas arriba 
mencionados se advierte, por sobre todo, una falta de entendimiento total de los as-
pectos propiamente científicos relativos a ella, y a la vez, una contribución artística 
de primera magnitud. Un análisis detallado de este tópico iría mucho más allá de los 
límites de este artículo, y los lectores interesados pueden acudir al excelente estudio 
de Henderson (1983). Tampoco es necesario decir que cuando Borges menciona la 
cuarta dimensión no se refiere a ninguno de los temas que en este contexto podrían 
interesar a un matemático. Más aún, el importantísimo tema de las geometrías no-
euclidianas, así como los nombres de algunos de los matemáticos que tuvieron que 
ver con su desarrollo, ni siquiera se mencionan en su obra. 
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Por otra parte, conviene explicar quién es el autor mencionado por Borges en 
relación con la cuarta dimensión en su reseña de Kasner y Newman, así como en 
otros lugares: Charles Howard Hinton (1853-1907). Hinton estudió matemáticas y 
física en Oxford, enseñó en Princeton y Minnesota, y fue maestro de escuela en Ja-
pón. A partir de 1880, empezó a escribir una serie de artículos sobre lo que llegó a 
conocerse como "filosofía del hiperespacio". Contrario a la cuarta dimensión de los 
matemáticos, que no es mucho más que una serie de manipulaciones simbólicas for-
males, Hinton declaraba que él sería capaz de crear un método para percibir directa-
mente dimensiones que van más allá de las tres que conocemos en el espacio. Sus 
escritos mezclaban de manera muy idiosincrásica, consideraciones místicas y ocul-
tistas con las puramente científicas. Ellos tuvieron gran influencia sobre una vasta 
audiencia laica y ayudaron a crear un ambiente misterioso alrededor de ese concepto 
y sus presumibles conexiones parapsicológicas y sobrenaturales. Es claro que tam-
bién Borges sufrió el efecto de este tipo de influencia, siendo éste el tipo de contexto 
en el cual encontramos las discusiones sobre la cuarta dimensión en su obra. En ello 
no hay nada que tenga que ver con ideas científicas propiamente dichas. Entre los 
más destacados pensadores sobre quienes Hinton también ejerció su influencia po-
demos mencionar al místico ruso Peter Deianovich Ouspensky (1878-1947), a quien 
también Borges menciona en contextos similares. 

6. Borges y la lógica matemática 

El último tema que mencionaré, en relación con la reseña de Borges que aparece en 
Discusión, es el de las paradojas de Zenón11. Como todo lector de Borges sabe, estas 
paradojas son citadas a lo largo de sus escritos. Borges (1974: 246) mencionó explí-
citamente a Bertrand Russell (1872-1970), como el pensador más importante entre 
quienes trataron de resolverlas: 

Arribo, por eliminación, a la única refutación que conozco, a la única de inspiración con-
digna del original, virtud que la estética de la inteligencia está reclamando. Es la formulada 
por Russell. La encontré en la obra nobilísima de William James, Some Problems ofPhilo-
sosphy, y la concepción total que postula puede estudiarse en los libros ulteriores de su in-
ventor -Introduction to Mathematical Philosophy, 1919; Our Knowledge of the External 
World, 1926- libros de una lucidez inhumana, insatisfactorios e intensos. 

Relacionando la explicación de Russell con la teoría cantoriana de los conjuntos, 
Borges menciona a continuación los mismos temas concernientes al tratamiento del 
infinito, por los cuales ya lo hemos visto fascinarse: 

Una genial aceptación de estos hechos ha inspirado la fórmula de que una colección infinita 
-verbigracia, la serie de los números naturales- es una colección cuyos miembros pueden 

11 En el pasaje arriba citado, Borges habla de "ocho" paradojas, pero esto es probablemente un 
error tipográfico, y en realidad debería decir "cuatro". 
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desdoblarse a su vez en seríes infinitas. La parte, en esas elevadas latitudes de la numeración, 
no es menos copiosa que el todo: la cantidad precisa de puntos que hay en el universo es la 
que hay en un metro de universo, o en un decímetro, o en la más honda trayectoria estelar. 

Luego explica cómo Russell usa esto para resolver la paradoja y añade que James di-
siente al respecto de esta solución. Finalmente (Borges 1974: 249) concluye: 

Mi opinión, después de las calificadísimas que he presentado, corre el doble riesgo de 
parecer impertinente y trivial. La formularé, sin embargo: Zenón es incontestable, salvo 
que confesemos la idealidad del espacio y del tiempo. 

Pero, a pesar de sus alabanzas a Russell, basta con hojear brevemente los libros que 
Borges menciona (por ejemplo, Russell 1919) para cerciorarse una vez más de la muy 
limitada perspectiva con que él se interesó en ellos y en el pensamiento de Russell en 
general. En el paso del siglo XIX al XX, la lógica como disciplina conoció un desarro-
llo sin precedentes que se manifestó principalmente en un acercamiento a las mate-
máticas. Este acercamiento culminó en una virtual fusión de la primera en la segunda 
y la creación de una nueva disciplina: la lógica matemática. Bertrand Russell jugó un 
importante rol en este desarrollo. Además, él sentó las bases para la creación de una 
importante corriente de la filosofía de las matemáticas a principios de siglo, el logi-
cismo. Estudiar las contribuciones de Russell en este campo requiere un tremendo 
esfuerzo técnico, tanto por lo que respecta a la matemática y la lógica propiamente 
dichas, como a las discusiones filosóficas asociadas a ellas. Nada de esto aparece, ni 
siquiera por alusión, en los escritos de Borges. 

En su Introduction, Russell dedica mucho espacio a discutir las contribuciones 
de Giuseppe Peano (1858-1932) al antes mencionado desarrollo de la lógica, parti-
cularmente en lo tocante a la formulación de los axiomas de la aritmética. Borges 
menciona a Peano una sola vez a lo largo de su obra, y esto es en el contexto de sus 
discusiones sobre los idiomas artificiales. En ningún sentido deja ver que lo escrito 
por Russell o Peano con respecto a la lógica haya dejado alguna marca sobre él. Lo 
mismo puede decirse en lo que respecta a Gottlob Frege (1848-1925), otra de las fi-
guras centrales en el pasaje de la lógica silogística a la nueva lógica matemática. 

A pesar de que hubiera podido aprenderlo de los libros de Russell (al menos en 
forma parcial), Borges no da ninguna muestra de haber entendido la gran transforma-
ción de la lógica desde principios de siglo. En particular, Borges nunca mencionó lo 
que es sin duda uno de los más grandes logros de la lógica moderna; es decir, los teo-
remas demostrados en 1931 por el lógico vienés Kurt Gódel (1906-1978), que impli-
caron un cambio total y absoluto en nuestras concepciones de lo que es un sistema 
deductivo y en la idea de "verdad" en matemáticas. Esto resulta ser muy irónico, ya 
que estos teoremas se basan precisamente en un razonamiento de autorreferencia, del 
tipo que tanto llamaba la atención de Borges (y a los cuales dedica una gran parte de 
su reseña de Kasner y Newman). Pero dada la perspectiva muy limitada con que Bor-
ges encaró el tópico de la autorreferencia y más aún el de la lógica, no puede sor-
prendernos que desarrollos de este tipo hayan quedado más allá de los límites de su 
interés, y tal vez de su entendimiento. 
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7. Borges y la física moderna 

Como ya sugerí anteriormente, la teoría de la relatividad de Albert Einstein ha sido, 
tal vez, el tema científico que más se ha prestado al tipo de análisis que he tratado de 
criticar en este artículo. En particular, a Borges se le ha concedido una sorprendente 
capacidad de antelación científica, no sólo en lo referente a esta teoría, sino inclusive 
mucho más allá de ella. Ya mencioné la afirmación explícita de Weissert (1991: 225) 
concerniente al supuesto descubrimiento de "la esencia de la teoría de la bifurcación 
treinta años antes de que los científicos la formalizaran matemáticamente". Weissert 
agrega en el mismo contexto que "en la dinámica cultural, al igual que en la hidrodi-
námica, la linealidad debe ser abandonada porque el flujo de las ideas es claramente 
no-lineal" (La traducción es mía.). Finalmente, establece el paralelo entre el posmo-
demismo literario y el científico. Weissert describe tres revoluciones que, en su opi-
nión, afectaron a la física en el siglo xx, a saber: 

1. Einstein y la relatividad, que introdujo una multiplicidad de perspectivas y un 
cambio en la concepción del tiempo, 

2. La mecánica cuántica, que refutó el determinismo a nivel microscópico, pero lo 
dejó intacto a nivel macroscópico, 

3. La teoría del caos, que significó, finalmente, "el paso hacia la física postmo-
derna". 

Más allá de la posición general aquí expresada, que requeriría una crítica detallada, lo 
que nos interesa en este contexto es analizar cómo ella se usa para explicar la su-
puesta incursión de Borges en las ideas de la física moderna. Pues bien, ello queda 
claro en el siguiente pasaje tomado de Weissert (1991: 225): 

In his "Garden", Borges makes references to Einstein, and his theories lócate his cons-
truction of several levels of narrative reality within a relativistic universe. Further, he 
presents a narrative labyrinth which involves an infinity of relative perspectives. Thus 
we see the influence of modern physicists in his works. But his narrative also involves 
nonlinearity and a theory of bifurcations remarkably similar to a formalized theory devi-
sed by chaos theorists some thirty years after the publication of "Garden". This nonli-
nearity implies the defeat of an entirely comprehensive global theory. 

Vemos, una vez más, cómo la alusión de Borges a ciertos tópicos y metáforas que pue-
den interpretarse (no sin concesiones de nuestra parte) como relacionadas, tal vez, aun-
que un tanto remotamente, con la ciencia moderna, se transforman en manos de los críti-
cos en un nexo claro y hasta en una antelación científica de parte de Borges. No se nos 
da aquí ninguna fundamentación consistente de esta hipótesis. Debemos, pues, volver a 
preguntarnos qué evidencia directa tenemos de los conocimientos o del interés de Borges 
en los temas aquí tratados. Esta evidencia resulta ser bastante pobre. 

Einstein es mencionado en las obras de Borges en contadísimas ocasiones. Una 
de ellas ocurre en otra de las reseñas publicadas en El Hogar en 1938, esta vez bajo el 
título "Un resumen de las doctrinas de Einstein" (Borges 1986: 276-277). Y para 
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sintetizar las doctrinas de Einstein, Borges no tomó ninguno de los muchísimos, bien 
conocidos libros dedicados a este difícil tema, sino que se refirió a un libro absoluta-
mente desconocido12, titulado Relativity and Robinson, título que él tradujo al caste-
llano como "La Relatividad y Rodríguez". Y en la reseña misma encontramos el ya 
tan conocido estilo que Borges utiliza al referirse a cualquier texto científico: 

De las muchas cartillas que nos permiten deletrear (siquiera falsamente) las dos teorías 
de Albert Einstein, la menos fatigosa es acaso la intitulada Relativity and Robinson: "La 
relatividad y Rodríguez". La publica The Technical Press, y modestamente firma C. W. 
W. Según es el uso de publicaciones como ésta, el capítulo más satisfactorio es aquel 
que trata de la cuarta dimensión. (Borges 1986: 276) 

¡Otra vez la cuarta dimensión! Vale la pena señalar que en la versión original de la 
teoría en 1905, este tema ni siquiera aparece. Más aún, cuando Hermann Minkowski 
(1864-1909) formuló la teoría de la relatividad por primera vez en términos de cuatro 
dimensiones formales, en 1908, Einstein y muchos de sus colegas afirmaron que esto 
constituía una banal desvirtuación de la teoría. Sólo gradualmente él aceptó, y en un 
principio a regañadientes, las ventajas técnicas ofrecidas por esta formulación de la 
teoría, formulación que eventualmente se convirtió en el estándar (Fólsing 1997: 243-
245). Pero Borges dedicó la reseña en su totalidad al tema de la cuarta dimensión, 
quedándose siempre al nivel superficial que ya mencioné anteriormente. Y esto sin 
siquiera aludir a los muchos y realmente importantes temas físicos relacionados con 
la teoría de la relatividad. 

Borges menciona a Einstein en otras dos oportunidades, en relación con Leopol-
do Lugones, quien en este contexto resulta ser mucho más intrigante que Borges 
mismo. En el ensayo sobre Lugones aparecido en 1955, en colaboración con Betina 
Edelberg, Borges describe el contenido del conocido libro Las Fuerzas Extrañas, es-
crito en 1905. Este "ensayo de cosmogonía en diez lecciones" es una extraña mezcla 
de teorías físicas aceptadas en su tiempo, con doctrinas orientales como el Vedanta y 
la filosofía budista, y se ocupa de temas como la transmigración de las almas. Dada la 
fecha de la publicación, Lugones no pudo haber incluido consideraciones derivadas 
de la teoría de la relatividad de Einstein. Esto parece haberse sumado a otros aspectos 
de su obra que atrajeron críticas constantes, y Borges (1983: 49) se refiere a este 
hecho en su ensayo: 

En 1921, Lugones volverá a la astronomía y a sus problemas en la conferencia titulada 
"El tamaño del espacio" que es una exposición y una apología de las doctrinas de Eins-
tein. (ibid.) 

Y luego: 

12 El lector puede dirigirse a las decenas de websites existentes hoy sobre la teoría de la relativi-
dad y no encontrará este título en las bibliografías que pueden revisarse en ellos. 
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Nadie habla de Lugones sin hablar de sus múltiples inconstancias [...] También parece 
que en Las Fuerzas Extrañas (1906) incurrió en la culpa de no prever las dos teorías de 
Einstein, que sin embargo contribuyó a divulgar en el año veinticuatro, (ibíd.) 

Es pertinente agregar que en el catálogo de la biblioteca privada de Lugones (sobre la 
cual puede leerse en el Internet), la única obra sobre relatividad que aparece es La 
géometrie et la experience (Gauthier 1921) de Albert Einstein. Es ésta una traducción 
de un libro originalmente publicado en alemán bajo el mismo nombre, basado en una 
conferencia dictada por Einstein en la Academia de Berlín. La presentación de la teo-
ría de la relatividad que aparece aquí es muy general y de ninguna manera podría de-
cirse que ella permite entender los puntos sutiles y las complicaciones de la teoría y 
mucho menos desarrollar ideas que sirvieran como antelaciones a los desarrollos 
posteriores de la física en el siglo XX. 
Para concluir esta sección, vale la pena mencionar otro lugar aislado donde Borges se 
refiere a la física moderna, y que refuerza el punto de vista que he expuesto aquí. En 
su reseña de The Free Will Controversy (1943), de M. Davidson, Borges discute la 
polémica entre los deterministas y los partidarios del libre albedrío. En relación con 
William James, escribe (1974: 283): 

Los deterministas niegan que haya en el cosmos un solo hecho posible, id est, un hecho 
que pudo acontecer o no acontecer; James conjetura que el universo tiene un plan gene-
ral, pero que las minucias de la ejecución de ese plan quedan a cargo de los actores. 

Y en una nota al pie de página agrega: "El principio de Heisenberg -hablo con temor 
y con ignorancia- no parece hostil a esa conjetura". 

8. Conclusión 

Podríamos ampliar la lista de nombres ya mencionados en este artículo con los de 
Pascal, Newton y Descartes. Borges alude a ellos esporádicamente, pero nunca en 
relación con sus ideas científicas. Parecido es el caso de Novalis, un escritor a quien 
Borges ciertamente admiraba. Entre los escritos de Novalis se encuentran interesantes 
y originales (aunque un tanto oscuras) discusiones sobre diversos temas científicos 
que ocuparon a sus contemporáneos, y en especial sobre los fundamentos lógicos y 
epistemológicos del cálculo infinitesimal (Dyck 1960). Borges nunca se refiere a los 
intereses científicos de Novalis y, en particular, no menciona este importante tema 
que es absolutamente central tanto en el ya mencionado libro de Kasner y Newman, 
como en la Introduction de Russell. Puede decirse más: el problema de los funda-
mentos del cálculo infinitesimal surgió casi inmediatamente después de la introduc-
ción de éste por Newton y por Leibniz en el siglo XVII. El más resaltante crítico del 
nuevo cálculo fue el obispo George Berkeley, uno de los pensadores más admirados 
por Borges, dadas sus inclinaciones idealistas y escépticas. En las innumerables oca-
siones en que Borges se refiere a Berkeley, no encontramos una sola en la que se alu-
da a su crítica al cálculo infinitesimal, ni siquiera de manera indirecta. El cálculo in-
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finitesimal, entonces, sin el que no hay matemáticas ni física modernas (sea cual sea 
la acepción de "moderna" que asumamos), quedaba más allá del campo de intereses 
intelectuales de Borges, aun en lo concerniente a las preguntas de carácter más mar-
cadamente filosófico que él suscita. 

Otro tema respecto del que se le ha atribuido a Borges un posible interés y hasta 
significativas antelaciones es el de la "inteligencia artificial" (en el contexto de las 
computadoras digitales)13. En vista de las limitaciones de espacio no entraré en deta-
lles sobre este interesante punto. Pero dado lo que ya he dicho, creo que bastará con 
citar aquí a Borges mismo (1986: 174), al referirse a "La Máquina de Pensar de Rai-
mundo Lulio", máquina que representó un muy temprano ejemplo del deseo humano 
de mecanizar el pensamiento. Como con las ideas científicas, no es la relevancia o la 
factibilidad de la idea lo que llama la atención de Borges, sino las posibilidades litera-
rias que ella despierta: 

La máquina de pensar no funciona. El hecho es secundario para nosotros. 
Tampoco funcionan los aparatos de movimiento continuo cuyos dibujos dan 
misterio a las páginas de las más efusivas enciclopedias; tampoco funcionan 
las teorías metafísicas y teológicas que suelen declarar quiénes somos y qué 
cosa es el mundo. Su pública y famosa inutilidad no disminuyen su interés. 
Puede ser el caso (creo yo) de la inútil máquina de pensar. 
Como instrumento de investigación filosófica, la máquina de pensar es ab-
surda. No lo sería, en cambio, como instrumento literario y poético. 

Crear ideas literarias y poéticas, ése era el único interés de Borges al escribir sus 
cuentos. Si de alguna manera las ideas científicas, así como las metafísicas o teológi-
cas, podían ofrecer un punto de partida para ello, Borges no dudaría en usarlas aun 
sin tratar de entenderlas a fondo, o sin entenderlas del todo. El entendimiento científi-
co de Borges debe haber sido bastante limitado, pero su malentendimiento fue sin 
duda original y creativo. Los lectores de sus brillantes cuentos podemos estar agrade-
cidos de que así haya sido. 
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