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המעשה האסתטי . ט

 

בפרקים הקודמים הרבתי לדבר על יצירתו של בורחס כנסיון לבחון ולאמוד את הערך האסתטי 

ספרותיות , מדעיות, תיאולוגיות: שמקורן ביצירות אנושיות שונות, הצרוף של מערכות רעיוניות

יות או אין כל חשיבות לשאלה האם אותן מערכות הן אמית, הדגשתי שמבינתו של בורחס. ועוד

ועל אף הדגש הזה על התייחסותו . ושהוא מתייחס אליהן כמושא לכתיבה ספרותית ותו לא, נכונות

. טרם הבהרתי מה היא בעצם תפישתו האסתטית הכללית של בורחס, לפן האסתטי של הרעיונות

אבל למעשה היא חשובה הרבה מעבר , זאת נקודה חשובה ביותר להבנת היצירה הבורחאנית כולה

שכתביו של בורחס לא מנסים ללמד אותנו מאומה על , אם עד כה הדגשתי והתעכבתי על כך: לזה

או על עקרונות המוסר , על ההיסטוריה האנושית, על המערכות המטפיזיות השונות, מהות היקום

יש , להבדיל מכל אלה, הרי שתפישתו האסתטית של בורחס, שעלינו לאמץ בהתנהגותנו היומיומית

בצורה מקורית וחדה הבטים מהותיים של האומנות ושל החוויה האמנותית  בה כדי להאיר

. בכללותה

שתציע כלים כדי ליצור אומנות , בעקרון בורחס לא ניסה לבנות משנה אסתטית שיטתית וסדורה

ובתוך זה את ערכן של אותן מערכות )או כדי לשפוט את ערכן של יצירות של אחרים , ראויה

, כמובן, היו לו אמנם דעות מגובשות מאוד בנושאים האלה(. רעיוניות שאת יופיין הוא אהב לבחון

הוא ניסה לנסח את המהות , במקום זאת. אבל אלה לא באות לידי ביטוי ישיר במסותיו ובסיפוריו

באשר היא , שעומד ביסוד כל חוויה אמנותית" ,המעשה האסתטי"החמקמקה של מה שהוא קרא 

אבל . סוג מסויים של חוויה אסתטית, כמובן, מתקיים, ותית עצמהבתהליך היצירה האומנ. אומנות

, אלא דווקא החוויה של המפגש בין הקורא לטקסט, לא זו החוויה האסתטית שעניינה את בורחס

אבל , בורחס לא הגדיר בצורה מדוייקת את מהותו של המעשה האסתטי. או בין הצופה ליצירה

, במקומות רבים ביצירתו הוא הצליח להבהיר את האינטואיציה הבסיסית שמאחורי החוויה הזאת

: הוא כתב את הדברים הבאים, באחת הפסקאות והיפות והמצוטטות מאוד שלו. לפי הבנתו

שקיעות אחדות ומקומות , הפנים שהזמן חרש, המיתולוגיה, מצבי האושר, המוסיקה

או , החמצנו וחבלאו אולי כבר אמרו לנו משהו ש, כל אלה רוצים להגיד לנו משהו: אחדים

הממשמשת ובאה אך לעולם אינה , התגלות שכזו: שמא הם עומדים עתה להגיד משהו

.  המעשה האסתטי, אולי, היא היא, מגיעה

: או כפי שהוא אומר במקום אחר

או שמא , לעולם היא לא אומרת. שבה הערבה עומדת לומר את דברה, יש שעה לפנות ערב

אך הדבר לא , או אולי אמנם אנו מבינים, היא אומרת בצורה אינסופית ואיננו מבינים זאת

. כמו המוסיקה, ניתן לתרגום

משום שגם הוא לא , על פי הגדרתו, ברור שהתיאור היפה הזה של בורחס הוא בעצמו מעשה אסתטי

איננו יכולים להגיד : ובכל זאת הרעיון עולה בבירור מתוך המילים, אומר בדיוק את הדבר עצמו
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, על אף הניסוח האסוציאטיבי והאולי מעורפל, הקורא מבין בבהירות. מבינים אותואך אנו , מהו

כל היצירה של בורחס בנויה , כפי שהקוראים יכולים כבר לחוש, יתר על כן. לאן בורחס מכוון כאן

שבמקרה של בורחס מתבטא דרך הסיפור או , של יצירת מעשה אסתטי, בדיוק על העיקרון הזה

החוויה הכרוכה בקריאת כתביו של בורחס היא בדיוק זו המתוארת בהגדרת המעשה . השירה

ואולי הם לא אומרים או שמא כבר , הם עומדים לומר משהו, הם מנסים להגיד משהו: האסתטי

. אמרו והחמצנו

איננה מקרית , כשבורחס מדבר על המעשה האסתטי, העובדה שהמוסיקה מוזכרת לעיתים קרובות

אשר טען , (Walter Horatio Pater)טט את הסופר האנגלי הוריישו פאטר בורחס אהב לצ. כלל וכלל

, המציבה אידאל שכל האומנויות חותרות אליו, שהמוסיקה היא צורת האומנות הגבוהה ביותר

, כאומן השפה, בורחס עצמו, ובכל זאת. משום שבמוסיקה תוכן וצורה חד הם ולא ניתנים להפרדה

הדבר לאחד מספריו -בפתח. עסק במיוחד במעשה האסתטי הספרותי ובו מיקד את תשומת ליבו

בורחס הסביר את תפקידו של המשורר במונחים של אותו מעשה אסתטי שהוא הגדיר , המאוחרים

: גם בעניין הזה אין טוב יותר מלצטט את דבריו. בציטוטים הקודמים

ות אחת מאותן צורות ערבסק, פרידה או פגישה מקרית, הערה קטנה—מעשה כלשהו

הצלחתו . כל אלה יכולים לעורר את הרגש האסתטי—שדרכן משעשע האקראי את עצמו

. אל תוך סיפור או אל תוך חרוז, שהיה רגש אינטימי, של המשורר היא ביציקת הרגש הזה

בלתי מתאים עד כדי , הוא כדברי סטיבנסון, דהיינו השפה, החומר הגלמי שעומד לרשותו

ובעזרת כמה תעלולים רטוריים ... מה ניתן כבר לעשות בעזרת המילים השחוקות . אבסורד

מספיק לקרוא עמוד , אולם. כלום או מעט מאוד, במבט  ראשון? שמופיעים בספרי הלימוד

כדי להוכיח שהמשימה , (necaיS)או שורה אחת מתוך כתבי סנקה , אחד של סטיבנסון עצמו

. איננה תמיד בלתי אפשרית

אם כי אולי , הרי שהמשימה האפשרית, מעל הכל, ולם של ספריםומשום שעולמו של בורחס הוא ע

שבורחס לקח על עצמו כסופר היא זו של יציקת הרגש האינטימי שהתעורר בו במפגש , לא פשוטה

. או מיסטיקה הודית, פילוסופיה, תיאולוגיה, בין אם היו אלה ספרי הרפתקה, עם הספרים הללו

ומשום שהכלים הרטוריים הקיימים והמילים השחוקות לא ספקו עד תומם את צרכיו הספרותיים 

הרי שלאורך הקריירה הספרותית שלו אנו פוגשים במאמציו המתמידים לפתח כלים , של בורחס

הבסיס לגיבוש האסתטיקה הספרותית של , בתמצית, זהו. שיסייעו במלאכה, ספרותיים משלו

.  ולעיצוב סגנונה הייחודי, לבחירת הנושאים שבה, בורחס

. חוקרי יצירתו של בורחס נוהגים לציין את השינויים החשובים שסגנון כתיבתו עבר לאורך השנים

בתחילת דרכו בורחס השקיע מאמצים רבים לבנות לעצמו שפה מתאימה ליצירת המיתולוגיה של 

בורחס , בתקופה שבין שנות הארבעים לשישים. פרברי בואנוס איירס שהעסיקה אותו אז מעל לכל

כל אותם נושאים מטפיזיים שעליהם דברנו בפרקים הקודמים . כתב את סיפוריו הידועים ביותר

בשנים אלה הוא זנח מעט את העיסוק בשפה . תופשים את מוקד העניין בסיפוריו מתקופה זו

אם כי )הייחודית של בואנוס איירס וסגנונו פנה יותר לכיוון שהוא הגדיר פעמים רבות כבארוקי 

סגנונו הפך , החל משנות השבעים, בתקופה המאוחרת בכתיבתו(. מטעה במשהואולי התיאור הזה 
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וחלק מהאלמנטים המזוהים יותר עם כתיבתו הייחודית , לישיר יותר ובמידה מסויימת פשוט יותר

האישיות הספרותית של בורחס היא כה , ועל אף כל השינויים הללו. נעלמים לעיתים מסיפוריו

ללא קשר לתקופת , שאין אפשרות לטעות בזיהוי כל אחד מכתביו כפרי יצירתו, מגובשת וייחודית

. חייו שבו הם נכתבו

חשוב לסייג ולהבין את הגבולות שבורחס עצמו הציב למיקומו וחשיבותו של הסגנון , יחד עם זאת

בורחס ראה תמיד את הסגנון כמשרת , לפחות בשלב הבשל שלו כסופר. בתוך היצירה הספרותית

בהבנת השפעתו , ואולי יותר מזה, זאת נקודה חשובה בהבנת יצירתו. רה ולא ההיפךאת תוכן היצי

תחילת המאה העשרים . כפי שנראה בפרק האחרון, אמריקאית במאה העשרים-על הספרות הלטינו

שהתמקדו , מודרניסטים-אמריקאית בריבוי זרמים מודרניסטים ואנטי-מתאפיינת בספרות הלטינו

. מבחינה ספרותית, ובחידוש כוחה של שפה שנחשבה במידה רבה לגוועת, בעיצוב סגנון ייחודי

עבור . החידוש הזה התבסס פעמים רבות פשוט על המצאת חידושי לשון רבים ככל האפשר

נושאי , ילדי ניקרגואה, שהמפורסם ביותר מבינהם הוא רובן דריו, הסופרים שהלכו בדרך זו

בורחס אמנם , בתחילת דרכו. מסוגננת ומפתיעה הכתיבה משמשים לפעמים תירוץ לפיתוח התיבה

אבל מהר מאוד הבין שהחידוש שהוא מבקש להנהיג בשפה ובספרות עובר , נסחף מעט לכיוון הזה

, על ידי הרחבת ההקשרים שאליהם כל מילה מצביעה, במישור האקספרסיבי של המילים הקיימות

, שעוסקת בבעיית הסגנון, באחת ממסותיו המוקדמות. וללא צורך בחידושים והפתעות מילוליים

: בורחס כתב את הדברים הבאים

הביאו ליצירת המיתוס של הסגנון , חוסר יכולתה לעורר עניין, האופי הדל של הספרות שלנו

אלה הסוגדים לאמונה התפלה . ולדרך קריאה מרושלת המאופיינת בתשומת לב לקויה

אלא הכישרון הנראה , של עמוד כלשהולא היעילות או חוסר היעילות , הזאת רואים בסגנון

. דרך הפיסוק והתחביר שלו, הצליל, ההשוואות שהוא מותח: לעין של המחבר

אלא ביכולת , לא ביכולתו הנראית לעין כמחבר, אם כן, החיפוש של בורחס אחרי הסגנון התמקד

ברור שבורחס לא עודד ולא העריך בעצמו את הרישול או את הגסות . האקספרסיבית של המילים

ביעילות , כדבריו, אבל השלמות שאותה הוא ביקש להשיג בסגנונו הייתה צריכה להתבטא, בכתיבה

הדוגמאות המובהקות ששימשו את בורחס כנקודת השוואה בנקודה . מוחלטת ובשקיפות מוחלטת

הנחשב על ידי , מצד אחד עומד סרוואנטס. הזאת לקוחות מן הקלאסיקה של הספרות הספרדית

מצד שני ישנם שני ענקי . אמריקאים לחלש מאוד במימד הסגנוני של כתיבתו-סטים הלטינוהמודרני

הראשון הפך לנכס צאן ברזל של (. ngoraףG)וגונגורה ( Quevedo)קוודו : הסגנון בבארוק הספרדי

, השגיו של סרוואנטס. הספרות האוניברסלית והטקסטים שלו חיים ובועטים עד עצם היום הזה

מי זוכר , לעומתו, ובאשר לקוודו ולגונגורה. לא הושגו במחיר של כתיבה רדודה או מתחנפת, כמובן

? אותם היום מחוץ למסגרת של המלומדות ההיספניסטית

של יצירת , להבין כחלק ממסגרת החיפוש הזאת, אם כן, את היסודות הסגנוניים של בורחס כדאי

ילים מיותרות וביטויים שמפתיעים וחסכנית במ, מעשה אסתטי על ידי כתיבה עשירה בהקשרים

אידאל הכתיבה של בורחס . ושאינם משרתים ישירות את תוכן הטקסט, לצורך ההפתעה בלבד
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אבל העומס הזה מתמקד בעיקר , ולעיתים עמוס עד לעייפה, מחפש אמנם את הטקסט העמוס

.  ומנסה לברוח ממילים מיותרות, ברעיונות

כאחת הטכניקות האהובות על " אחיד-פירוט הבלתי"בפרקים קודמים הזכרתי מספר פעמים את ה

מנסה , בעזרת הרשימות הארוכות וההטרוגניות הללו. והיא דוגמה טובה לאמור לעיל, בורחס

כמות גדולה של רעיונות והקשרים שמתעוררים בסיטואציה , בורחס לדחוס במינימום מילים

, ת בזכרון האינסופי של פונסהמחשבות שנכללו, הבאת העבדים הכושים לאמריקה: מסויימת

.  הספרים הרבים שבספריית בבל

כגון ערבוב מקורות , דברנו גם על דרכו של בורחס לטשטש בין דמיון ומציאות באמצעים רבים

גם . או ערבוב דומה של דמויות היסטוריות ובדויות, ספרותיים אמיתיים ובדויים באותה נשימה

העוסקים פעמים כה רבות בתפישת , הטכניקה הזו משרתת ישירות את תוכן הסיפורים עצמם

.  המציאות ובדמיון

שמופיעה בכתיבתו של בורחס בצורות , יסוד אחר שחשוב להזכיר כאן היא הרמיזה הספרותית

המשמשת , ושנחשב בידי מבקרים רבים לטכניקה הייחודית ביותר של בורחס, רבות וברמות שונות

ים של בורחס מרמזים לדמויות היסטוריות או הטקסט. למעשה תו היכר מובהק לכתיבתו

ולעלילות אחרות , לספרים אחרים דרך שמות ספריו, ספרותיות באמצעות השמות של דמויותיו

משום , הרמיזה מופיעה ככלי מתאים ביותר לתפישתו האסתטית של בורחס. דרך עלילות סיפוריו

ובדרך זו נוצרים הקשרים רבים ביותר לטקסט תוך , שהיא מצביעה אך לא אומרת מפורשות

. חיסכון מירבי במילים

שמרמז ומוביל לניחוש או לציפיה , מחוייבותו של בורחס למעשה האסתטי כמעשה אקספרסיבי

ליצירת ספרות מודעת , אם כן, מביאה אותו, יותר מאשר הוא אומר מפורשות, שאולי לא תתממש

מתוך , לכאורה לפחות, ת מסויימתבהירו-שמכוונת מתוך מחשבה תחילה ליצור אי, מאוד לעצמה

שלא ניתן להגדרה , המעשה האסתטי. דקדקנות מקסימלית בבחירת כל מילה ובניסוח כל משפט

מופיע ביצירתו של בורחס מתוך מודעות עמוקה לערכן ומשמעותן של , מדוייקת בעזרת מילים

הבנת הנקודה הזאת מאפשרת להבין את שורש התייחסותו של בורחס לתופעת השפה . המילים

. כולה כמעשה אסתטי ראשון במעלה

 

אל כל , בין הרעיונות היפים שאנו מוצאים ביצירה הבורחאנית בולטת התייחסותו אל השפה עצמה

אמר בורחס , טעות היא לחשוב. כאל המעשה האסתטי היסודי ביותר, שפה באשר היא שפה אנושית

קפת את הדבר המוזר הזה שאנו שהשפה היא מפת דרכים המש, באופן מפורש באחת ממסותיו

בדרך של , ראינו איך בורחס מדגים, כבר בסיפוריו על פונס ועל היאהוס. קוראים לו מציאות

ההסתכלות על השפה כמעשה אסתטי . את הקושי שבתפישה מעין זו, מטפורה אפיסטמולוגית

, על אותו עצם עגול, אומר לנו בורחס, נחשוב לרגע. מאירה באור מרתק פנים חדשות במהותה

, מישהו. לפעמים הולך וגדל ולפעמים הולך ונעלם, שמופיע לפעמים בשמיים, משתנה, בוהק, צהוב

בכל שפה משתמשים . קרא לזה בפעם הראשונה ירח, אך לעולם לא נדע מי בדיוק, אומר בורחס

לטעמו של . ולא כל הבחירות הן מוצלחות באותה מידה, במילה אחרת כדי לכנות את הדבר הזה
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 moonהמילה האנגלית . מורכבת מדי עבור מה שהיא מציינת Seleneהמילה יוונית , למשל, בורחס

: וגם משום שיש במילה משהו מעגלי, משום שהיא איטית כיאה לירח, מתאימה יותר בעיניו

נראית לו , בשל שתי הברותיה, בספרדית, Lunaהמילה . בעיניו, תחילתה וסופה דומים מאוד זו לזה

. בצרפתית היא מסתורית משהו Lune. אולי מוגזמת

עוד מימיו כמשורר צעיר בתנועה . וליד המילים עצמן יש גם את המטפורות המציינות את הירח

והעיסוק הזה לעולם לא נעלם , האולטראיסטית העסיקו המטפורות מאוד את דמיונו של בורחס

שהירח הוא , לשמל, לומר :המטפורה היא אחד מהמעשים האסתטיים הבסיסיים ביותר. מכתיבתו

או לומר שהירח הוא כומר שמסתכל , (זאת מטפורה פרסית אהובה מאוד על בורחס), ראי של הזמן

 Derשהיא מטפורה גרמנית שמתאפשרת רק משום שבגרמנית המילה ), ומתקנא בכדור הארץ

Mond אבל בעיני בורחס לא פחות פיוטי היא , אלה אולי מעשים אסתטיים יסודיים, (היא ממין זכר

ומעשה , היא בעצמה שיר, אומר בורחס, כל מילה. moonאו    luna, יצירתה של עצם המילה ירח

.  אסתטי ממדרגה ראשונה

, יכולתו לשקף-בלי קשר ליכולתו או אי, המעשה האסתטי עומד בפני עצמו והוא מושך את דמיוננו

במבט ראשון ." של השדותהשקט הירוק "בורחס מסתכל על משפט כמו . כביכול את המציאות

אבל ." השקט של השדות הירוקים"ושהמשפט התקין היה צריך להיות , נראה שיש כאן טעות

, מאשר מעשה אסתטי, ולא פחות, שני הגרסאות של המשפט הם לא יותר, לדעתו של בורחס

כאשר , אומר בורחס, אכן. בזמן קרובים באותה מידה מן המציאות-ושניהם גם יחד רחוקים ובו

ושלושתם , את הירוק ואת השקט, אנחנו חשים את השדה העצום, אנחנו חשים את המציאות

בורחס עוד מציין את המעשה האסתטי הכרוך . לאו דווקא הירוק לשדה, קשורים ביחד בתחושותנו

אבל , דובר אולי על כך שאדם שותק, הוא מסביר, תחילה. שמופיעה במשפט, "שקט"בעצם המילה 

טריוויאלי שכדאי לשים אליו -הוא לדעתו בורחס מעשה אסתטי לא, הזאת למצב ליחס את התכונה

. לב

טרחתי כאן לציין את כל ההערות האלה של בורחס כדי לראות עד כמה תפישתו כולה ספוגה 

והמעניין הוא שהחידושים החשובים שהנהיג בורחס . במושג היסודי הזה של המעשה האסתטי

בספרות שבשפה הספרדית נובעים בצורה מרתקת  מתוך המודעות הזו למהותה של השפה כמעשה 

תעלול רטורי " )השקט הירוק של השדות"החלפת מיקום התואר מהסוג שראינו במשפט . אסתטי

, למשל. מופיעה לאורך כל יצירתו כסימן היכר של סגנונו lageבHip) שחוקרי הספרות מכנים בשם

, קריאים בשל הטיפול הרשלני בהם-ספריה בלתיבתיאורו של ספרן המועסק באיזה ספריה שאולי 

: בורחס משמש בדימוי הבא

. קריאה בפרברים הדרומיים-איזה תפקיד זוטר בספריה בלתי-יודע-הוא ממלא אינני

שהופכת לספריה , הקריאות של הספרים עוברת בתיאור של בורחס לספריה העצמה-אי, כלומר

במילים , בורחס מתאר איש המטייל ברחובותיה השוממים של העיר, או במקום אחר. קריאה-בלתי

: הבאות
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. בשעות השוממות של הלילה הוא עדיין יכל להסתובב ברחובות

ומשתמש בתואר שבדרך כלל לא היה , כך מעביר בורחס את השממה מין הרחובות אל השעות

, ואם כבר מעבירים את התואר ממילה למילה בתוך אותו משפט. אמור להצמד לשם העצם הזה

דוע לא להרחיב את הגבולות של המעשה האסתטי הזה ולתאר פעלים או שמות עצם על ידי מ

כבר דברנו על השימוש . תארים שאין להם כל קשר ישיר ושלא היינו חושבים בכלל להצמיד להם

, כמו למשל, תיאור עצם על ידי תואר שלכאורה סותר אותו, כלומר, שבורחס עושה באוקסימורון

לאזרוס , הגואל האיום"כגון , או בשמות של סיפוריו הראשונים, "הכחשה מחודשת של הזמן"ב

ולאו דווקא , גם דיברנו על השימוש בתארים על פי משמעותם האטימולוגית המקורית." מורל

אבל . Historia Universal de la Infamiaכמו למשל בכותרת הספר , המקובלת בשימוש הנוכחי

שעליו גם דיברנו , "החורבות המעגליות"הזאת מופיעה בסיפור הדוגמה המוכרת ביותר לטכניקה 

: השורה הפותחת של הסיפור נשמעת בספרדית כך. בהרחבה

Nadie lo vio desembarcar en la unבnime noche.  

: מופיע, של יורם ברונובסקי, בתרגום היפה לעברית

. איש לא ראה אותו נוחת בלילה האטום

בשימושו הרגיל . nimeבunמופיע כאן כתרגום לעברית של המילה הספרדית " אטום"שם התואר 

unבnime כמו במילה האנגלית , אחד-למשל הצבעה פה, משמש לתיאור הסכמה כללית

unanimous .הוא קצת בעייתי " אטום"האמת היא שהתרגום ? אז מה הקשר בין זה לבין אטום

ליד המילה לילה  nimeבunאר מה עושה התו, קודם כל, אבל הסיבה לכך היא שלא ברור, כאן

משפט כזה מעורר ללא ספק תהייה בכל קוראי ? "אחד-פה"מה לבין לילה לבין . במקור הספרדי

, המעשה האסתטי נוצר כאשר משפט, אבל כמו שבורחס אמר. גם במקור, בורחס בפעם הראשונה

או מבינים אך לא מצליחים , או סימן כלשהו רוצים להגיד לנו משהו ואנחנו לא מצליחים להבין מה

, זו בדיוק ההרגשה שנוצרת עם קריאת השורה הראשונה של הסיפור הזה, ובכן. לבטא זאת במילים

אשר נחת מסירה אל חוף , סוף שהאיש החולם-כאשר מתברר סוף, והיא לא נעלמת עד סוף הקריאה

ני שלה מורכבת במקור הלטי, nimeבunהמילה . הוא בעצמו חלום שאיש אחר חולם אותו, הנהר

וזה מסביר למה בורחס , "נפש אחת"פירושו האטימולוגי הוא , כלומר, animus-ו unusמהחלקים 

 Noche. או בנפשו של מישהו אחר, מדובר כאן בעצם על לילה שמתרחש במוחו: משתמש בה

unבnime ,היא לילה השייכת לנפש אחת, אם כן .

 

והיא הבעיתיות העצומה שבתרגום יצירותיו , הדיון הקצר הזה מביא אותנו לנקודה חשובה נוספת

והדבר לא צריך להפתיע , הייתה בעייה מרתקת בעיניי בורחס, בעיית התרגום בכלל. של בורחס

זהו לב , וכפי שכבר ראינו, תרגום איננו אלא קריאה מסויימת של טקסט קיים, שכן. אותנו כלל

להשוות את התרגומים השונים בורחס אהב לקרוא ו. ליבו של המעשה הספרותי בעיניי בורחס

. שנעשו לאורך ההיסטוריה ליצירות קלאסיות כגון כתבי הומרוס או סיפורי אלף לילה ולילה



 

   7: 'פרק ט    בורחס -קורי 

הגרסאות השונות לטקסט נתון היו בעיניו העדות המעניינת ביותר של האופן שבו דורות שונים של 

על מהות הספרות , דבר שהצביע בעיניו יותר מכל דבר אחר, קוראים קראו את הספרות הקיימת

בתהליך התרגום של —כדאי לציין זאת כאן—בורחס היה גם מעורב ישירות. כולה בדורות הללו

את תפישתו לגבי חשיבות מעשה התרגום ניתן למצוא באחד הטקסטים . רבים מספריו לאנגלית

: ושבו בורחס כתב -1932שהתפרסם ב, המוקדמים שלו

כבעיה שמעמידה בפנינו , מסתורין הצנוע שבהאין בעיה שנוגעת לליבה של הספרות ול

החשש לחשוף תהליכים מחשבתיים שאנו חשים , שכחה שהיהירות מעודדת. התרגום

כל אלה —הנסיון לשמר ולהאדיר כמות בלתי מוגבלת של אפלה, כהמוניים באופן מסוכן

נראה כאילו נועד להדגים את , לעומתו, מעשה התרגום. אורבים למעשה הכתיבה הישירה

. מהותו של הדיון האסתטי

 

ראיונו את הקושי שכרוך בתרגום של אפילו " החורבות המעגליות"מתוך , בדוגמה שהזכרתי לעיל

אך היא בוודאי , זאת לעיתים בעיה מורכבת בפני עצמה. מילה אחת בודדת בסיפור של בורחס

השפה . ט שלםאו טקס, פסקאות שלמות, פשוטה מאוד יחסית לבעיית תרגומם של משפטים שלמים

.  והייחודיות הסגנונית של בורחס לא מקלים על מלאכתו של המתרגם, הידע המפליג, העשירה

שמקורו , אחד הגורמים מאחורי הקושי הזה נעוץ בתחביר הספרדי המיוחד במינו של בורחס

בספרדית מקובל בדרך כלל להציב את . בהשפעה העצומה של האנגלית על עולמו האינטלקטואלי

: התואר מופיע לפני שם העצם, לעומת זאת, באנגלית. ממש כמו בעברית, התואר לאחר שם העצם

The big house ,אלא שהגמישות התחבירית של הספרדית מאפשרת להעביר מילים . למשל

בורחס מנצל עד תום את האפשרות הלשונית . ממקומם המקובל ולהציב אותן במקום אחר במשפט

למרות שהדבר לא ייחודי לבורחס . כמו באנגלית, אר לפני שם העצםונוהג להעביר את התו, הזאת

באפשרות הזאת נותן לטקסטים שלו טעם שלא ניתן , הכמעט אובססיבי, השימוש העקבי, בלבד

 -שבה מדבר בורחס על ה, "החורבות המעגליות"מתוך , כך למשל בדוגמה הקודמת. לטעות בו

unבnime noche , בעוד שהמקובל והשכיח בספרדית היה צריך להיותnoche unבnime ,אם בכלל  .

זה נכון לגבי . הטעם הזה הולך לאיבוד באופן מוחלט, ברור שבתרגומים לשפות לא לטיניות

ולכן הדבר הוא פחות , כמקובל בשפה זו, unanimous nightשבו אנו קוראים , התרגום האנגלי

. ולא מתעכבים לרגע" ,לילה אטום"אים שבו אנו קור, וזה נכון גם לגבי התרגום העברי, ייחודי

.  מפסיד כאן הרבה מהעושר הסגנוני של בורחס, לצערו, הקורא העברי

-שהיא אופיינית אולי לתרגומים של ספרות לטינו, תרגומם של כתבי בורחס מעלה בעיה נוספת

אקח , כדי להבין את הבעיה. אבל שבמקרה של בורחס מתחדדת עוד יותר, אמריקאית בכלל

בתחילת הסיפור , כפי שכבר אמרתי." דברי ימי תועבת העולם"לדוגמה את התרגום העברי של 

מסביר לנו בורחס את ההשלכות הרבות של ההחלטה להביא , על לזרוס מורל, הראשון בקובץ

את ההשלכות הללו . עבדים שחורים לאמריקה כדי שיעבדו בפרך במקום האינדיאנים המסכנים
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ושנראית בערך ', שכבר ציטטתי בפרק ג, ארוכה של שמות ואירועים תיאר בורחס בעזרת רשימה

: כך

, הדוקטור דון פדרו פיגארי, הצלחתו בפריז של הצייר האורוגואי, של הנדי" בלוז"נעימות ה

מידותיו המיתולוגיות , אף הוא יליד אורוגואי, הפרוזה הגלמית והנאה של דון ויסנטה רוסי

שלושת אלפים ושלוש , חמש מאות אלף החללים של מלחמת האזרחים, של אברהם לינקולן

, ו הדמיוני'הפסל שהוקם לכבודו של פאלוצ, מאות המיליונים שנועדו לפנסיות הצבאיות

עשרה של מילון האקדמיה -במהדורה השלוש( 'לערוך לינץ) Lincharקבלתו של הפועל 

... , ש של הייטיהצלב והנח... , "אל מניסרו"הרומבה המתועבת .... , הספרדית ללשון

. וריקוד הקנדומבלה... , אם הטנגו, ההואנרה

יפה ומדוייקת לכל אורך , עבודת תרגום קפדנית, לעניות דעתי, המתרגמת רנה ליטוין עשתה

, היא הוסיפה הערות שוליים שמבארות חלק גדול מהשמות המוזכרים כאן, יתר על כן. הקובץ

שכן )היא עשתה זאת גם בעדינות . פעם בחייו-ושבוודאי הקורא הממוצע לא שמע עליהם אי

, תאריכים: וגם בפירוט רב, (הביאורים מופיעים רק בסוף הספר ולא בעמודי הסיפור עצמו

יש : למשל. אלא שדווקא הפירוט והדיוק הזה מעלים שאלות רבות. 'וכו, רשימת יצירות, מקומות

וגם מה הם אותם צלב ונחש של  ,ו'פאלוצ, רוסי, פיגארי, בהערות המתרגמת הסבר מי הם הנדי

מהי הרומבה המתועבת , היא לא מסבירה מיהו אברהם לינקולן, לעומת זאת. הייטי המופיעים כאן

ומה עושה "( מוכר הבוטנים"על אף שהיא כן מעירה שפירוש השם בעברית הוא " )אל מניסרו"

מאוחר . שבורחס מצא לנכון להזכיר אותו כאן, ומה זה ריקוד הקנדומבלה, אותה לכל כך מתועבת

אנו פוגשים עוד רשימה של מקורות רוויה בשמות " חכים ממרב, הצבע במסיכה"בסיפור , יותר

האם , אם כן, הקורא שואל את עצמו. אבל המתרגמת מבארת הפעם רק אחדים מהם, ואיזכורים

האם עליו : ואם הוא לא ידוע? הוא אמור לדעת מה הם כל הדברים והאנשים שלא זכו לביאור נפרד

או , או שמא המתרגמת בעצמה לא ידעה לבאר אותם? לדאוג לבאר אותם לפני שימשיך בקריאה

מדובר כאן בסך הכל בדמויות שבורחס ( וזו הנקודה שמחדדת את הבעיה במקרה של בורחס)אולי 

או שמא חייבת הייתה המתרגמת לפרט ולהסביר ? ועל כן לא צריך לבאר אותם בכלל, בדה מדמיונו

האם ? האם ניתן לעשות דבר כזה? אילו מן השמות והספרים המוזכרים כאן אמיתיים ואילו בודיים

. ב שאלות דומות"ועוד כיו? אם יעשה כדבר הזה, מתרגם יכול להיות בטוח שהוא ממין בדרך נוכנה

השאלות לא היו עולות במלוא , מדוייקת-אילו דובר כאן בעבודת תרגום מרושלת או בלתי 

אבל דווקא האיכות והקפדנות של התרגום וההערות הקיימות מונעות מאיתנו את , חריפותן

כל מתרגם שוקל בוודאי . שבוודאי בורחס היה מודע לה היטב, האפשרות שלא לראות את הבעיה

, עד כמה שאפשר, תוך המנעות, איך להעביר את הטקסט המקורי בבהירות ובנאמנות מירביים

ואחד , הקשר הזה הוא קשר מורכב, במקרה של בורחס. מלהתערב בדיאלוג שבין המחבר לקורא

המשחק הזה מושפע במידה . היסודות המרכזיים שבו הוא המשחק של בורחס בין דמיון למציאות

כל בחירה של . דבר שמקשה על השיקולים של המתרגם בנידון, רבה מהשכלתו האישית של הקורא

רת הערות שוליים קובעת התייחסות מאוד מה יש לבאר ומה אין לבאר בטקסט של בורחס בעז
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וזה מה שהופך את תרגום של סיפורי , מסויימת של הקורא הפוטנציאלי לטקסט שהוא יקרא

.  בורחס לבעייתי כל כך בהקשר הזה

על ידי המתרגמת רנה , במשתמע, נראה לי שהקושי הרב שמעלה בחירה מעין זו מוסבר יפה מאוד

מופיע " הפרוזה הגלמית הנאה של דון ויסנטה רוסי"הפסוק , למשל. ליטוין עצמה בהערותיה

מציין משהו  cimarronaהמתרגמת מסבירה שהתואר ". La buena prosa cimarrona: "במקור

אין ספק שזאת ". רק אחדות מהן עוברות בתרגום, למרבה הצער"פראי ויש לו קונוטציות רבות ש

אלא . הקונוטציות שמעוררת כל מילהאיך להעביר את מלוא , בעיה שמתעוררת בכל תרגום

ולכל משפט , בשל העושר העצום והמכוון של הקשרים לכל מילה ומילה, הטקסטים של בורחס

האם תוספת , השאלה שנותרת פתוחה היא. מחריפה את השאלה בצורה משמעותית מאוד, ומפשט

של הערות שוליים יכולה לעזור להתגבר על הקושי הזה או שמא היא מפריעה למלאכת התרגום 

. שלא היו בטקסט קודם לתרגום, ומעמידה בפני הקורא קשיים נוספים מיותרים

ובוודאי לא הפן , מלאכת התרגום הייתה עבור בורחס ביטוי נוסף של המעשה האסתטי הספרותי

המתרגם של בורחס עומד בפני הקושי הגדול איך לא להאפיל על המעשה . חשוב מכל-הבלתי

. אמצעי עימו-ורחס ולאפשר לקורא ליצור קשר ישיר ובלתיהאסתטי המקורי של ב

 

, או אולי עוד יותר נכון, כמעשה אסתטי אחד גדול, אם כן, יצירתו של בורחס כולה ניתנת להבנה

כסדרה ארוכה של מעשים אסתטיים הקשורים זה בזה ברשת מסועפת של קשרים הדוקים 

עומדים לומר לנו את , וגם כל הרשת כולה, כל מרכיב ברשת הזאת. ומפתיעים כל פעם מחדש

או אולי , או שמא הם אומרים בצורה אינסופית ואיננו מבינים זאת, לעולם הם לא אומרים: דברם

. כמו המוסיקה, אך הדבר לא ניתן לתרגום, אמנם אנו מבינים


